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CHAPITRE  I. 


La  pension  de  Demoiselles, 


Depuis  huit  jours,  Blanche  était  pension- 
naire chez  madame  B...  Tous  les  matins, 
je  la  voyais  à  la  classe  de  littérature ,  dont 
elle  était  devenue,  en  peu  de  temps,  une  des 
meilleures  élèves  ;  tous  les  soirs,  aussitôt  après 
mon  travail  chez  M.  Morineau ,  je  courais 
passer  une  heure  ou  deux  avec  elle  et  per- 

T.    IT.  i 
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sonne  ne  paraissait  y  faire  attention  dans  la 
pension ,  parce  que  tout  le  monde  la  regar- 
dait comme  ma  sœur.  On  nous  demandait 
quelquefois  si  nous  n'étions  pas  jumeaux  : 
tant  on  nous  trouvait  de  ressemblance.  C'é- 
tait au  salon ,  dans  un  coin  retiré ,  que  nos 
téte-à-tête  avaient  lieu;  nous  étions  souvent 
forcés  de  parler  tout  bas ,  parce  qu'il  y  ve- 
nait d'autres  élèves  avec  leurs  parents  ou 
leurs  bonnes.  Quelquefois  cependant  nous 
avions  la  délicieuse  félicité  de  parler  un  peu 
plus  librement ,  soit  dans  le  jardin  ,  soit  au 
fond  de  quelque  salle  déserte.  Quoique  gê- 
nés ,  nous  n'en  trouvions  pas  moins  pleines 
de  charmes,  les  suaves  heures  où  il  nous  était 
permis  de  nous  contempler  ,  de  nous  adorer 
dans  un  céleste  et  innocent  délire;  mon  âme 
nageait  alorsdans  une  tiède  et  ineffable  béati- 
tude, qui  semblerait  ne  pouvoir  être  qu'au  ciel. 


Sorti  d'auprès  de  mon  amie,  je  ne  voyais,  je 
n'entendais  qu'elle;  je  rêvais  un  bonheur  qui 
n'a  jamais  existé  pour  personne ,  sur  notre 
globe  fangeux.  Morineau  m'avait  offert  de  me 
vendre  sa  pension,  moyennant  une  rente  an- 
nuelle assez  raisonnable  ;  il  semblait  déter- 
miné à  prendre  ce  parti,  autant  par  paresse 
et  par  amour  des  jouissances  tranquilles,  que 
par  calcul  et  par  crainte  de  voir  sa  maison 
périr,  dans  des  mains  aussi  incapables  qu'il 
commençait  à  sentir  les  siennes.  Je  me  voyais 
donc,  en  idée,  à  la  tête  d'une  institution  que 
je  gouvernais  avec  habileté,  et  qui  devenait 
plus  florissante  de  jour  en  jour.  Mes  élè- 
ves, guidés  avec  soin  dans  les  bonnes  voies , 
étaient  pleins  d'honnêteté  et  de  politesse  ; 
ils  étudiaient  avec  une  ardeur  surprenante  , 
une  passion  étrange  ;  on  était  obligé  de  les 
modérer.  La  méchanceté,  la  sottise,  la  gros- 


sièreté,  l'effronterie,  le  cynisme,  avaient  fait 
place  à  la  fraternité ,  à  l'esprit ,  au  bon  ton , 
aux  bonnes  mœurs.  Mon  institution  offrait 
l'image  d'une  assemblée  de  jeunes  amis  de 
la  science  et  de  la  sagesse ,  telle  qu'Athènes 
en  vit  une  autrefois  autour  du  divin  Platon. 
En  vain,  aurait- on  cherché;  dans  ma  mai- 
son ,  quelques-unes  de  ces  physionomies 
repoussantes  qu'on  trouve  en  si  grand  nom- 
bre, dans  presque  tous  les  pensionnats 
et  les  collèges.  Je  quittais  le  local  occupé 
par  M.  Morineau ,  et  je  transportais  mon 
école  dans  une  maison  vaste  et  riante  , 
un  hôtel  superbe  situé  au  milieu  d'une  pe- 
louse :  à  droite,  un  parterre  dont  les  par- 
fums embaument  les  alentours  ;  à  gauche , 
un  bois  de  grands  ormes,  de  tilleuls,  d'aca- 
cias odorants  et  de  cyprès,  dont  les  pyrami- 
des toujours  vertes,  tantôt  immobiles,  tantôt. 


balancées  par  les  vents,  invitent  à  la  médi- 
tation des  devoirs  envers  les  hommes  et  en- 
vers Dieu.  J'avais  changé  en  entier  les  bases 
actuelles  de  l'éducation  et  de  l'enseignement; 
en  un  mot,  j'avais  réalisé  les  sublimes  idées 
de  M.  F...  Sortis  de  ma  maison,  les  jeunes 
gens  se  montraient  probes,  charitables,  sin- 
cèrement dévoués  au  bien  de  l'humanité  ;  ils 
ne  connaissaient  que  la  voix  inflexible  du  de- 
voir, n'étaient  entraînés  que  par  les  nobles 
sympathies.  Mon  institution  avait  déjà  for- 
mé des  poètes ,  enthousiastes  du  beau  et  du 
grand  ;  des  philosophes  qui,  partout  sous 
leurs  pas ,  répandaient  les  lumières,  et  les 
plus  sublimes  pensées  sur  la  morale  et  la 
religion  ;  des  mathémaciens,  des  savants- 
de  toutes  sortes,  qui  reculaient  les  bornes 
des  connaissances  humaines,  et  portaient, 
au  loin,  le  nom  de  la  France  et  de  Nantes, 
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ma  ville  chérie.  Je  me  créais  ainsi  un  éden, 
où  je  jouissais  de  tous  les  biens  et  surtout  de 
maBlanche,  ce  bien  suprême  qui  m'aurait  pu 
tenir  lieu  de  tous  les  autres.  Je  la  voyais  heu- 
reuse, et  le  bonheur  l'embellissait  encore. 
Tout  le  monde  l'admirait ,  la  respectait,  me 
l'enviait  :  c'était  une  reine  céleste! 

Un  matin  que  je  me  laissais  aller  avec  dé- 
lices à  ces  doux  rêves,  le  domestique  m'ap- 
porta une  lettre;  c'était  de  ma  mère:  «  Mon 
pauvre  enfant ,  tu  me  causes  bien  des  souf- 
frances ;  tu  me  conduiras  certainement  à  la 
tombe!...  Malheureux!  Tu  as  avec  toi,  à 
Nantes,  cette  jeune  fdle  que  tes  conseils  per- 
vers ont  égarée.  On  m'avait  déjà  dit  plusieurs 
fois  qu'on  te  soupçonnait  d'avoir  caché,  dans 
quelque  maison  suspecte,  cette  jeune  fdle , 
naguère  si  pure,  que  j'admirais  et  que  tout 
le  monde  de  la  paroisse  admirait  avec  moi. 
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pour  sa  modestie  et  sa  douceur  ;  mais  je  ne 
voulais  pas  croire  à  une  telle  corruption  dans 
le  cœur  d'un  fils  que  j'ai  élevé  et  fait  ins- 
truire avec  tant  de  soins  ;  je  traitais  ces  pro- 
pos de  mensonges ,  de  calomnies  ;  et  voilà 
que  hier  j'ai  reçu  une  lettre  anonyme,  qui 
.  me  détaille  si  bien  ta  conduite  scandaleuse. 
-  /     \  v-Vlepuis  bientôt  quatre  mois  ;  qui  me  nomme 
£5  ]« li  juste  la  maison  où  tu  avais  mis  Blanche, 


S- 


\        •  m 

où  elle  n'est  plus,  depuis  quinze  jours,  qu'il 


•{/  ne  m'est  plus  possible  de  douter  de  la  triste 
réalité.  0  mon  cher  enfant,  que  tu  es  coupa- 
ble !  J'ai  porté  cette  abominable  lettre  à  M.  le 
curé.  Le  saint  vieillard  était  à  dire  son  bré- 
viaire, dans  sa  charmille,  au  bas  de  son  jar- 
din ;  en  me  voyant,  il  a  interrompu  sa  prière  ; 
mes  larmes  lui  révélaient  trop  clairement  l'é- 
tat de  mon  âme.  Qu'a-t-il  donc  encore  fait? 
s'est-il  écrié.  Je  lui  ai  tendu  la  lettre  t  il  l'a 
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saisie  et  lue  en  un  clin  d'oeil.  «  Eh  bien  !  ma 
pauvre  enfant,  m'a-t-il  dit,  en  repliant  le  pa- 
pier, et  les  larmes  aux  yeux,  ma  pauvre  amie, 
je  l'avais  toujours  pensé;  mais  je  n'osais  vous 
avouer  cette  funeste  idée;  je  savais  trop  bien 
que  c'aurait  été  doubler  vos  peines.  Cepen- 
dant, elle  était  là  (il  se  frappait  le  front),  là, 
cette  affligeante  persuasion  que  le  misérable 
enfant  était  non-seulement  une  brebis  éga- 
rée, mais  encore,  hélas!  un  loup  ravissant. 
Il  a  emporté  sa  proie  au  milieu  de  Nantes , 
cette  ville  impie ,  cette  nouvelle  Ninive , 
comme  le  loup  de  nos  forêts ,  va  cacher  la 
sienne  au  plus  épais  d'un  hallier.  Eh  !  quelle 
proie  a-t-il  choisie,  ô  mon  Dieu!  la  plus 
pure,  la  plus  vertueuse,  la  plus  belle  des  vier- 
ges de  mon  troupeau  ;  un  ange  du  ciel ,  qui 
a  encore  communié  à  la  dernière  fête  de  la 
sainte  Vierge  ;  une  fleur  tombée  des  nuages 


avec  ia  rosée,  de  laquelle  le  souille  impur  du 
péché  n'avait  jamais  approché  !  la  voilà  fa- 
née, flétrie,  et,  ce  qui  me  fait  le  plus  de  mal, 
par  un  lévite  du  Seigneur,  un  jeune  homme 
né  pour  être  une  des  plus  belles  pierres  du 
sanctuaire!...  Oh!  prions  pour  lui,  prions 
pour  elle!  Dieu  est  grand!...  il  change  les 
cœurs  quand  il  lui  plaît.  » 

Ici,  l'homme  de  Dieu  a  baissé  la  tête  et  ré- 
fléchi en  silence  ;  puis  il  m'a  dit  :  «  C'est 
l'orgueil  qui  le  perd  ;  je  crains  que  Dieu  ne 

l'abandonne  à  cause  de  ceite  affreuse  pas- 
sion. Son  savoir  l'a  enflé,  et  Dieu  permet, 
pour  le  punir,  qu'il  tombe  dans  l'abîme  du 
péché ,  afin  qu'il  soit  humilié  de  ses  faibles- 
ses, de  ses  chutes  honteuses.  Ecrivez-lui  , 
pauvre  mère,  écrivez-lui  de  lire  le  chapitre  II 
de  Y  Imitation.  Peut-être  ,  ces  paroles  divi- 
nes :   Un  humble  paysan  qui  sert  Dieu,  est 
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certainement  fort  au-dessus  du  philosophe 
superbe  qui ,  se  négligeant  lui  -  même  , 
considère  les  astres.  Peut-être  ces  paroles  le 
feront-elles  rentrer  en  lui-même.  Un  enfant, 
ou  plutôt  un  jeune  homme ,  si  sensé  dans 
ses  discours  !  je  ne  puis  le  comprendre  ;  se 
comporter  ainsi!  C'est  peut-être  aussi  sur  sa 
brillante  imagination,  sur  sa  trop  grande 
sensibilité  ,  qu'il  faut  rejeter  tous  ces  fu- 
nestes égarements.  Il  est  poète ,  le  malheu- 
reux enfant!  Quand  je  me  rappelle  ,  ma 
chère  amie,  les  devoirs  qu'il  me  faisait  à 
l'âge  de  dix  ans  !  Quelle  belle  imagination  ! 
quelle  prodigieuse  mémoire  !  quelle  concep- 
tion vaste  et  prompte  !  quelle  profonde  sen- 
sibilité! Oh!  que  je  l'aime,  ce  cher  élève! 
Prions  pour  lui,  prions  sans  cesse-..  Je  le 
compare  à  saint  Augustin ,  ce  grand  pé- 
cheur, qui  devint  un  si  grand  saint ,  le 
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flambeau  de  la  foi.  Je  vous  compare  ,  vous  , 
pieuse  femme,  à  sainte  Monique.  Cette  ten- 
dre mère  obtint ,  à  force  de  prières ,  la  con- 
version de  son  fils  égaré;  ainsi,  vos  vœux 
seront  enfin  entendus  de  Dieu.  Priez  sans 
relâche;  moi,  je  célébrerai  de  temps  en 
temps  le  saint  sacrifice  de  la  messe  pour  sa 
conversion.  Ne  sanglotez  pas ,  mère  infor- 
tunée ,  la  sainte  Vierge  aura  pitié  de  vous.  » 
Est-il  vrai,  mon  fds,  que  tu  reviendras  à 
Dieu?  que  j'aurai  la  joie  de  te  voir  rentrer 
au  séminaire?  ah  !  si  tu  faisais  comme  saint 
Augustin  !...  Que  d'actions  de  grâces  j'aurais 
à  rendre  à  la  sainte  Vierge.  Je  veux  passer 
le  reste  de  mes  jours  en  prières,  en  jeûnes 
et  en  mortifications.  C'est  dans  notre  église 
que  désormais  je  vais  habiter  le  plus  souvent; 
dans  cette  église,  où  tu  reçus  le  baptême,  où 
tu  fis,  il  y  a  peu  d'années,  ta  première  com- 
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mimion.  Ah!  mon  iils,  tu  étais  pur  alors!  C'est 
dans  cette  église  sainte  que  tant  de  fois  je  t'ai 
pris  pour  un  chérubin;  quand,  aux  pieds  de 
l'autel,  tu  servais  la  sainte  messe,  ou,  qu'au 
chœur,  tu  chantais  lescantiques  sacrés. Mon 
fils  bien-aimé,  je  fais  pour  toi ,  deux  fois  le 
jour,  le  chemin  de  la  croix  ;  je  me  sens  en- 
suite moins  accablée  de  cette  tristesse  mor- 
telle qui  me  suit  partout.  J'ai  fait  vœu  d'une 
messe  pour  toi  à  la  Bonne-Vierge-des-Bois, 
dans  cette  vieille  chapelle  que  tu  aimais  tant 
autrefois;  cette  chapelle,  solitaire,  au  mi- 
lieu du  silence  des  hauts  taillis.  Elle  est  loin; 
j'ai  de  la  peine  à  marcher  ;  il  y  a  plus  de 
vingt  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  hors  du 
bourg;  il  faut  traverser  de  grandes  landes, 
marcher  par  d'étroits  sentiers,  au  milieu  des 
hautes  bruyères  et  des  genêts  épineux;  mais 
mon  fils,  rien  ne  me  coûtera  pour  ton  salut. 


Mon  enfant,  aie  pitié  de  ta  malheureuse 
mère!...  reviens  à  ton  Dieu!  renvoie  Blan- 
che à  son  village,  fais  cesser  les  propos  scan- 
daleux ,  qui  se  tiennent  sur  toi  et  sur  cette 
jeune  fille.  Mon  cher  fds,  aie  pitié  de  mot  !.. 
P.  S.  Je  pliais  ma  lettre,  quand  est  entré 
le  père  de  la  jeune  malheureuse  que  ton 
amour  a  perdue.  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  avec 
colère  :  «  Madame  ,  votre  fds  a  fait  perdre  a 
ma  fille  sa  réputation;  il  la  cache  à  Nantes  ; 
voilà  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  et 
qui  m'instruit  de  tout.  C'est  une  personne 
charitable  qui  me  l'écrit.  Votre  fils  faisait 
passer  mon  enfant  pour  sa  sœur,  mais  on  a 
tout  découvert  et  on  les  a  chassés  de  chez  un 
honnête  épicier  delà  Grand'rue,  où  ils  avaient 
loué  une  chambre  garnie.  Ma  fille  est  main- 
tenant dans  une  pension  de  demoiselles,  dont 
la  maîtresse  ignore  la  vérité.  Je  ne  dis  pas 
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que  ma  fille  soit  tout-à-fait  innocente,  puis- 
qu'elle s'est  enfuie  de  ma  maison;  mais  c'est 
certainement  votre  fils,  qui  est  le  plus  blâma- 
ble. Je  pars,  demain  à  la  pointe  du  jour, 
pour  Nantes.  Il  faut  que  votre  fils  épouse  ma 
fille;  il  n'y  a  que  le  mariage  qui  puisse  sau- 
ver leur  honneur  à  tous  deux  ;  mais  en  at- 
tendant je  vais  chercher  ma  fille.  »  Adieu,  mon 
pauvre  Léon!..  Que  la  sainte  Vierge-Marie 
obtienne  de  Dieu  ta  conversion.  Aie  pitié 
de  moi!..  C'est  en  versant  un  torrent  de 
larmes  que  je  te  donne  le  baiser  maternel.» 
Cettelettremedéchiralecœur;  ma  poitrine 
se  gonfla  et  mes  larmes  coulèrent.  Mais  la 
..lecture  des  paroles  du  père  de  mon  amie 
m'attéra.  Je  vis  l'abîme  où  je  m'étais  préci- 
pité avec  l'objet  de  toutes  mes  sollicitudes. 
Le  père  de  Blanche  allait  venir  me  couvrir  de 
confusion ,  me  réclamer  sa  fille,  m' enlever 
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celle  dont  je  ne  pourrais  jamais  vivre  éloigné. 
Le  laisser  l'emmener,  c'était  m' exposer  à  ne 
la  revoir  jamais,  ou,  ce  qu'il  était  mille  fois 
plus  cruel,  à  la  revoir  dans  les  bras  d'un 
époux  qu'on  la  forcerait  d'accepter;  on  la 
maltraiterait  peut-être  ;  son  père  était  si 
brutal  !  Puis,  quelle  honte  pour  elle  !  être 
contrainte  à  reparaître  aux  yeux  des  jeunes 
villageoises,  ses  anciennes  amies;  elle,  à  qui 
j'avais  eu  la  folie  de  faire  quitter  son  pim- 
pant  costume  de  jeune  paysanne!  quelle  fi- 
gure ferait-elle  devant  ma    mère,    devant 
M.  le  curé  !..  Ce  serait  une  lâcheté  à  moi  de 
la  laisser  enlever  à  mon  amour  !  Puisque  j'ai 
creusé  le  précipice  où  nous  sommes  près  de 
tomber, c'est  à  moi  de  le  combler.— Je  courus 
montrer  la  lettre  à  Blanche  ;  l'effet  en  fut  en- 
core plus  terrible  sur  elle  que  sur  moi.  Nous 
cherchâmes  longtemps  ce  qu'il  nous  restait 
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à  faire;  enfin ,  nous  nous  arrêtâmes  à  la  ré- 
solution suivante  :  C'était  de  nous  cacher 
jusqu'à  l'arrivée  des  beaux  jours  ;  et,  vers  le 
commencement  d'avril,  de  nous  embarquer 
pour  l'Amérique.  Blanche  quitta  sa  pension 
dès  le  soir,  nous  nous  logeâmes  dans  un  petit 
hôtel  garni,  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Gigan, 
Je  dis  à  la  pension  Morineau  que  je 
partais  pour  Paris.  Quelques  jours  après,  je 
fus  assez  heureux  pour  trouver  une  nouvelle 
place  dans  une  institution,  où  l'on  ne  me  de- 
manda aucune  espèce  de  certificats,  où  l'on 
ne  ma  même  jamais  connu  sous  d'autre 
nom  que  celui  de  Léon. 


CHAPITRE  II. 


Promenades  des  deux  amants    Départ  de  Nantes 


L'hiver  acheva  de  s'écouler  pour  nous 
dans  un  repos  que  nous  étions  loin  d'espérer. 
Il  paraîtquepersonnenesoupçonnaitnotre  re- 
traite, et  qu'on  nous  croyait  réellement  partis 
pour  Paris  ou  pour  l'Amérique.  Nous  ne  nous 
montrions  jamaisdansla  ville,  et,  si  quelque- 
fois ,  pour  rompre  la  monotonie ,  l'ennui  de 
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cette  vie  claustrale ,  nous  sortions  un  mo- 
ment ,  c'était  pour  aller  aux  environs  de  la 
ville,  le  plus  ordinairement  dans  les  profonds 
ravins  ,  qui  coupent  d'une  manière  si  pitto- 
resque le  terrain,  entre  Chantenay  et  la  ville 
en  bois,  le  long  de  la  Loire.  Vers  la  fin  de 
janvier  ,  la  neige  blanchissant  la  terre  ,  et  le 
froid  arrêtant  tous  les  promeneurs  dans  leurs 
foyers ,  nous  craignions  moins  d'être  rencon- 
trés ,  et  nos  promenades  solitaires  devinrent 
plus  fréquentes. 

Nous  ne  voyons  que  quelques  rares  chas- 
seurs ,  qui  le  fusil  sous  le  bras,  gagnaient  la 
campagne  silencieuse,  ourentraient  à  la  ville, 
avec  le  fruit  de  leurs  courses. 

11  faisaitbien  froid,  mais  nous  ne  sentions 
guère  la  rigueur  de  l'air.  Notre  amour,  l'in- 
certitude de  notre  destinée  future,  mille  pro- 
jets pour  l'avenir ,   nous   faisaient  ces  pro- 


monades  courtes  et  délicieuses.  So-ivrent  aussi 
nous  nous  occupions  de  ce  que,  dans  notre 
petite  commune,  ôndevait  diredenous;  nous 
pleurions  de  ne  pouvoir  nous  aimer  sans  cau- 
ser tant  de  peines  à  das  êtres  qui  nous  étaient 
si  chers  ;  mais  nous  n'en  persévérions  pas 
moins  dans  l'idée  que  les  torts  n'étaient  pas 
de  notre  côté ,  que  c'était  Dieu  même  qui 
avaitfaitnaître  notre  amour,  et  qu'ainsi  nous 
devions  nousaimer  jusqu'à  la  mort.  Il  y  avait 
des  jours  où  nos  âmes ,  mieux  disposées  à  la 
poésie  et  à  l'enthousiasme ,  ne  songeaient 
qu'à  contempler  la  nature  décorée  de  ses 
froids,  mais  brillants  attraits  d'hiver.  Les 
guirlandes  de  frimas,  les  éblouissants  cris- 
taux de  glace  qui  paraient  les  murs  verticaux 
des  profonds  ravins,  étaient  l'objet  de  notre 
admiration.  Les  chênes,  qui  portaient  sur 
leurs  longues  branches  des  couronnes  et  des 


festons  de  neige,  nous  semblaient  des  pom- 
miers fertiles  couverts  des  blanches  fleurs  d'a- 
vril. Les  prairies,  au  milieu  desquelles  coule 
la  Loire,  nous  paraissaient  plus  belles  qu'au 
printemps  :  à  leurs  vertes  herbes  avait  suc- 
cédé un  manteau  d'une  blancheur  qui  fasci- 
nait l'œil;  le  silence  dormait  sur  leur  surface 
unie,  où,  de  loin  en  loin,  on  apercevait 
comine  des  points  noirs,  quelques  chasseurs 
ou  quelques  marins  de  la  Basse-Indre ,  de 
Rezé  ou  de  Trentemou.  De  longues  fdesd'oies 
sauvages  passaient  en  criant  sur  nos  têtes. 
—  Elles  quittent  leur  patrie,  disait  Blanche; 
elles  portent  leurs  amours  sous  un  ciel  plus 
doux  et  plus  chaud  ;  nous  aussi,  nous  allons 
bientôt  quitter  ces  lieux ,  où  l'on  ne  veut 
pas  que  nous  nous  aimions;  nous  allons  fou- 
ler une  terre  plus  libre  et  plus  favorable  aux 
nmes  aimantes.  Remercions  Dieu  d'avoir  fait 
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la  terre  assez  vaste  pour  que  nous  puissions 
y  trouver  un  lieu  où  vivre  en  nous  aimant , 
ignorés  et  tranquilles  ,  loin  des  préjugés  de 
la  société  qui  nous  entoure. 

—  Oui ,  ta  jolie  bouche  dit  vrai ,  ma  douce 
amie  ;  mais  vois  ces  troupes  de  moineaux  et 
de  pinçons  qui  partout  cherchent  une  nour- 
riture qu'ils  ne  peuvent  trouver;  eh  bien  ! 
si  Dieu  n'a  pitié  de  nous ,  peut-être  dans  les 
pays  étrangers ,  nous  nous  verrons  exposés 
à  un  sort  semblable. 

—  Mais ,  mon  ami,  la  Providence  n'aban- 
donne aucun  être  :  ces  petites  créatures  qui 
cherchent  maintenant,  effrayées,  vont  bien- 
tôt trouver  ce  qu'il  leur  faut.  Oh  !  Dieu  ne 
nous  abandonnera  pas  !  il  est  trop  bon. 

—  Et  notre  amour  trop  pur. 

—  Cependant  nous  sommes  peut-être  cou- 
pables envers  nos  parents. 


—  Ma  pauvre  mère  !... 

Alors  un  lourd  fardeau  m'oppressait  la 
poitrine  ,  je  ne  respirais  qu'avec  peine  ,  mes 
larmes  voulaient  couler  ,  mais  elles  ne  le 
pouvaient...  Je  levais  les  yeux  sur  Blanche  , 
ses  pleurs  descendaient  lentementle  longde 
ses  joues ,  quelques  minutes  auparavant 
fraîches  et  roses ,  maintenant  pâles  ,  mais 
toujours  belles. 

Nous  nous  élevions  aussi  parfois  sur  les 
monticules  qui  bordent  les  ravins,  et,  de  là, 
tournés  vers  le  midi ,  qui  avait  de  secrets 
attraits  pour  nos  âmes ,  nous  laissions  nos 
yeux  s'égarer  au  loin  dans  l'horizon  bru- 
meux. 

Un  jour,  c'était  le  lundi  de  Pâques,  nous 
nous  rendîmes  sur  un  de  ces  monticu- 
les. Il  faisait  un  soleil  tiède  et  vivifiant,  et 
quoique  nous  ne  fussionsqu'à  la  fin  de  mars. 
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l'air  était  si  doux  et  si  tranquille  .  le  ciel  si 
pur,  qu'on  eût  dit  d'un  jour  de  mai.  De  là  , 
nous  promenâmes  nos  regards  d'adieu  sur  la 
ville  et  ses  alentours.  Jamais  nous  ne  les 
avions  vus  avec  tant  d'intérêt;  jamais  nous 
n'en  avions  tant  admiré  les  beautés  pittores- 
ques. A  notre  gauche,  se  déroulait  à  perte 
de  vue  l'immense  et  brillante  cité,  comme 
un  serpent  sinueux  ,  le  long  de  la  rive 
droite  de  la  Loire;  la  haute  tour  de 
Saint  -  Pierre,  et,  à  côté,  celles  du  vieux 
château ,  dominaient  tout  à  l'extrémité , 
comme  des  reines  superbes  assises  sur  leurs 
trônes.  A  nos  pieds,  roulait  ses  eaux  débor- 
dées le  majestueux  fleuve ,  que  couvraient 
d'innombrables  navires  de  toutes  dimen- 
sions ,  de  toutes  formes ,  portant  à  la  pointe 
de  leurs  mâts  les  couleurs  de  toutes  les  na- 
tions du   t^lobe.    Oh  !  qu'il  était    sublime 
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alors,  — r  et  il  l'est  ainsi  tous  les  ans  à  la  fin 
de  l'hiver  —  ce  géant  qui  a  ses  pieds  dans 
les  Cévennes  et  sa  tête  dans  l'Océan  !...  Ce 
n'était  plus  ce  large,  bleu  et  transparent 
ruban,  qui,  dans  les  jours  brûlants  dejuin, 
semble  immobile  par  les  immenses  prairies. 
C'était  un  lac  magnifique,  des  ondes  duquel 
s'élançaient,  comme  autant  d'obélisques  flot- 
tants, des  milliers  de  peupliers  qui  commen- 
çaient à  verdir.  Les  belles  constructions  de 
l'île  Feydeau  et  de  plusieurs  autres  petites 
îles  voisines  ,  dont  je  n'ai  jamais  connu  les 
noms ,  sortaient  aussi  des  eaux,  semblabes  à 
des  fantômes.  Plus  loin,  vers  la  Vendée,  la 
côte  élevée  de  Saint-Jacques,  où  vivait  igno- 
ré ,  dans  le  silence  de  la  retraite,  un  illustre 
soldat  de  Napoléon ,  le  terrible  Cambronne  ; 
un  peu  plus  à  l'ouest,  l'île  de  Trentemou, 
qui    ne    fut  jamais   habitée  que   par   des 
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marins  et  des  pêcheurs  ;  tout  à  côté ,  le  joli 
village  de  Rezé,  où  fleurissent  les  plus  belles 
roses  du  printemps;  puis,  en  descendant 
toujours  le  fleuve,  Roche  -  Maurice,  la 
Haute-Inde ,  la  Basse-Inde  ,  bourgades  de 
marins  au  teint  noirci  par  le  soleil  de 
la  zone  torride  ;  Indret ,  qui  fournit 
tant  de  canons  à  Bonaparte ,  et  qu'on  dirait 
une  antre  de  Cyclopes  ;  Goéron ,  pays  des 
belles  fdles,  et  vis-à-vis,  sur  la  rive  opposée, 
le  Pèlerin,  qui  doit,  sans  nul  doute,  son  nom 
à  quelque  antique  guerrier  des  Croisades  ; 
tous  ces  lieux  charmants ,  épars  sur  les 
flots,  présentaient  la  gracieuse  image  des  Cy- 
clades  au  milieu  de  l'archipel ,  et  jettaient 
notre  imagination  dans  les  rêves  ravissants 
que  doit  avoir  le  voyageur  qui  se  rend  d'A- 
thènes à  Chypre. 
Si  nous  portions  nos  regards  dans  le  loin- 
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tain  vaporeux  de  la  Vendée,  nous  découvrions 
la  Sèvre  nantaise  qui ,  belle  ,  coquette  et  lé- 
gère vendéenne  ,  s'avance  à  travers  de  rian- 
tes campagnes  jusqu'à  la  Loire ,  où  elle  mêle 
ses  flots  mélancoliques.  Semblables  à  deux 
flèches  ailées  qu'aurait  lancées  une  force  sur- 
naturelle, nos  jeunes  imaginations,  franchis- 
sant l'horison.  s'enfonçaient  dans  les  vapeurs 
bleues,  et   cherchaient  vers  La  Rochelle, 
Bordeaux  et  l'Espagne  un  ciel  plus  chaud  et 
plus  brillant.  Quelles  belles  contrées ,  quels 
doux  climats  nous  parcourions  en  idée  !  S'il 
nous  eût  été  donné  de  nous  métamorphoser 
en  oiseaux!...  Comme,  l'un  àcôté  de  l'autre, 
nous  aurions  volé  à  tire-d'aile  vers  ces  pays 
inconnus  !  Nous  respirions  déjà  lessuaves par- 
fums que  la  terre  exhale  de  la  Garonne  au 
Guadalquivir.Maisnousn'osâmes  tourner  nos 
regards  dn  côté  du  Nord.  Nous  v  aurions  ce- 
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pendant  vu  un  tableau  digne  de  ceux  que 
nous  présentaient  les  autres  points  :  l'Erdre, 
qui  n'abandonne  ses  bords  accidentés  et 
poétiques  que  pour  s'encaisser  dans  des 
quais  élégants  de  granit,  au  sein  de  la  ville , 
et  mêler  ses  eaux  solitaires  aux  flots  dorés 
du  grand  fleuve  ;  les  collines  de  Barbin  ,  où 
sont  suspendues  audacieuscment  et  pêle- 
mêle  de  riches  villas  et  de  pauvres  cabanes 
de  blanchisseuses;  les  rubans  blanchâtres 
des  grandes  routes  qui  partent  de  Nantes 
pour  se  rendre  à  Savenay  la  sauvage,  à  Ren- 
nes, à  Chàteaubriant  l'antique  guerrière, 
à  Vannes  et  à  tant  d'autres  villes.  Bien  des 
objets  dignes  de  notre  attention  se  seraient 
offerts  à  nos  regards  du  côté  du  Nord  ;  mais 
nous  aurions  peut-être  découvert  dans  le  va- 
gue des  airs  vaporeux  ,  dans  le  lointain  mé- 
lancolique,  la  pointe  aigdë  du  clocher  de  ma 
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mère  ;  nous  aurions  cru  entendre ,  à  travers 
les  grands  arbres,  par  dessus  les  eaux  tran- 
quilles des  étangs,  couverts  de  mousse  grise, 
et  par  dessus  les  landes  solitaires;  nous  au- 
rions cru  entendre  les  sons  lents  et  rêveurs 
de  la  cloche  de  notre  village  ;  alors  les  doux 
souvenirs  des  joies  de  nos  premières  années, 
les  cruelles  pensées  des  angoisses  que  notre 
absence  causait  au  lieu  de  notre  naissance , 
auraient  troublé  nos  âmes  et  peut-être  changé 
nos  résolutions  de  quitter  pour  toujours  ce 
pays. Cependant  je  surpris  Blanche  jetant  à  la 
dérobée  un  prompt  regard  vers  notre  village  : 
tel,  brillant  et  subit,  l'éclair  passe  du  midi 
au  nord.  Je  sentis  qu'une  poignante  douleur 
lui  traversait  la  poitrine  ;  je  gardai  un  mo- 
ment le  silence ,  je  lui  tendis  la  main  et  lui 
dis  en  l'entraînant  :  Partons ,  partons  ;  la 
nuit  approche  et  la  nature  devient  triste. 
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Léon  avait  achevé  la  lecture  de  son  histoire. 

—  Ici,  madame,  dit-il  à  la  comtesse,  fi- 
nissent mes  aventures. 

—  Mais,  mon  cher  précepteur,  vous  ne 
pouvez  pas  avoir  fini. 

—  Pardons ,  madame  ,  c'est  tout  ce  qui 
peut  vous  intéresser,  du  moins  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  nous  embarquâmes  sur  un  pe- 
tit brick,  qui  nous  amena  à  Bordeaux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  expliqué  pourquoi, 
lorsque  vous  deviez  partir  pour  l'Amérique, 
vous  vous  dirigeâtes  vers  Bordeaux.  Mais  nous 
voilà  arrivés  à  B. . .  ;  nous  allons  descendre  une 
petite  heure  à  l'hôtel ,  pour  prendre  notre 
repas.  Vous  me  raconterez  le  reste  quand  nous 
nous  serons  remis  en  route. 

Les  voitures  avaient  recommencé  à  che- 
miner avec  leur  lenteur  ordinaire. 

—  Eh  bien!  dit  avec  un  sourire  gracieux 
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et  languissant,  la  fière  comtesse:  la  suite  de 
votre  histoire?  Léon,  intimidé  par  le  regard 
hardi  et  passionné  que  la  comtesse  lixait  sur 
lui,  baissa  modestement  les  yeux,  quoiqu'il 
n'eût  aucun  soupçon  de  ce  qui  se  passait 
dans  l'àme  bouillante  de  cette  femme  ;  puis 
il  commença  ainsi  : 

—  Avril  était  au  milieu  de  sa  course ,  les 
lilas  avaient  étalé  leurs  longs  et  odorants  pa- 
naches au-dessus  des  blanches  murailles  des 
jardins ,  si  nombreux  dans  le  beau  quartier 
de  Gigan  et  des  Folies-Chaillou.  Dans  nos 
promenades  solitaires,  au  fond  des  ravins, 
nous  voyions,  le  long  des  parois  rocailleuses 
et  humides,  reverdir  les  capillaires  argentés, 
les  mousses  plus  douces  que  le  velours,  les 
molènes  aux  larges  feuilles  grasses  et  lai- 
neuses, les  verveines  aux  petites  fleurs  bleues. 
Si  nous  nous  élevions  sur  les  buttes  voisines, 


te  n'était  pins  la  blanche  neige,  mais  l'herbe 
verte  et  déjà  hante  qui  couvrait  les  prairies 
de  la  Loire.  Nous  n'avions  plus  un  liorison 
nébuleux  pour  y  enfoncer  notre  imagina- 
tion ;  le  ciel  était  si  pur,  si  bleu ,  l'air  si  dia- 
phane qu'il  nous  semblait  découvrir  les  som- 
mets verdoyants  des  Pyrénées,  après  avoir 
admiré  les  hautes  tours  et  belvéders  dorés  de 
la  somptueuse  reine  des  villes  du  Midi,  assise 
au  bord  de  l'orgueilleuse  Garonne.  Nous  vi- 
vions dans  le  plus  heureux  isolement ,  dans 
le  repos  dont  les  esprits  célestes  jouissent 
au  ciel.  Blanche,  que  la  crainte  de  son  père 
ne  troublait  plus,  n'avait  nulle  envie  de  quit- 
ter Nantes.  Elle  pensait  que  nous  pourrions 
vivre  ainsi,  cachés  aux  regards  de  ceux  qui 
nous  connaissaient ,  jusqu'au  moment  où  il 
nous  serait  possible  de  nous  marier. 

Un  dimanche  matin  que  nous  nous  dispo- 
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sions  à  ciller  passer  la  journée  loin  de  la 
ville,  dans  quelque  petit  bois  fréquenté  par 
les  oiseaux  seuls  ;  merles,  geais,  pies  et 
corneilles  ;  au  moment  où  nos  deux  cœurs, 
ivres  du  plaisir  de  passer  ensemble  une  jour- 
née de  soleil  et  d'amour,  s'abandonnaient 
aux  transports  d'une  innocente  joie ,  je  vis 
paraître  un  domestique  du  grand-séminaire. 

—  En  vérité,  dit  ce  garçon,  je  ne  croyais 
jamais  avoir  le  bonheur  de  revoir  M.  Léon; 
et,  quand,  hier  soir,  M.  Jules  m'a  prié  de 
vous  apporter  en  secret  cette  lettre,  j'ai  été 
bien  étonné.  Je  vous  croyais  au  diable,... 
du  côté  de  l'Amérique,  comme  tout  le  monde 
le  dit. 

—  Une  lettre  de  Jules,  mon  cher  Pierre  !  et 
comment  as-tu  pu  découvrir  ma  retraite  ? 

—  Eneftet,  c'est  difficile;  et  si  M.  Jules  ne 
m'avait  indiqué  exactement  la  rue  et  le  nu- 
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méro,  jamais  je  ne  serais  venu  vous  déni- 
cher ici. 

—  Et  lui  comment  a-t-il  pu?.. 

—  Oh  !  lui,  je  n'en  sais  rien  du  tout.  Mais 
vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  fin. 

—  Je  te  remercie  beaucoup.  Mais  ne  dis  à 
personne... 

—  Pas  si  bête  !  je  sais  votre  alîairc.  {bas)  : 
C'est  donc  là  votre  jolie  maîtresse,  dont 
tous  les  abbés  parlent,  quand  les  supérieurs 
ne  sont  pas  avec  eux  en  récréation.  Elle  en 
vaut  la  peine  !  Ah  !  que  nos  jeunes  abbés  en 
voudraient  bien  chacun  une  comme  ça! 

—  Tiens,  pour  ta  peine,  .mon  ami!.., 
Dis  à  Jules  que  je  l'aime  comme  autrefois, 
plus,  si  c'est  possible. 

—  Merci!  bonne  santé;  bien  du  plaisir, 
M.  Léon. 

Voici  cette  lettre  : 

T.    II.  3 
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«  Mon  bon  ami,  hier  au  soir,  j'ai,  par 
hasard,  rencontré  au  parloir  de  notre  sémi- 
naire l'ancien  condisciple  et  ami  Bolet.  Il 
m'a  dit  beaucoup  de  mal  de  toi.  Je  n'a- 
jouterai jamais  foi  aux  calomnies  qu'on 
pourra  répandre  contre  un  ami  dont  je  con- 
nais le  cœur  vertueux  et  l'esprit  éclairé.  Ce 
n'est  donc  point  pour  te  morigéner,  mon 
cher  Léon ,  que  je  t'envoie  cette  lettre  ; 
mais,  pour  t'avertir  que  Bolet  m'a  confié, 
comme  un  secret  fort  important  pour  lui,  la 
découverte  qu'il  vient  de  faire  du  lieu  de 
ta  retraite.  On  doit,  m'a-t-il  dit,  vous  ar- 
rêter, toi  et  ton  amante,  par  ordre  de  ta 
mère  et  du  père  de  la  jeune  fille.  D'après 
toutes  ses  paroles,  je  le  juge  bien  informé. 
Puisse  ma  lettre  t'ètre  utiie.  Je  t'embrasse. 
Ton  ami,  Jules.  » 
Cette  lettre  nous  surpris,  mais  elle  ne  nous 


—  50  — 
terrassa  pas  comme  celle  que,  quatre  mois 
auparavant ,  ma  mère  m'avait  écrite.  Nous 
abandonnâmes  notre  projet  de  promenade; 
et  aussitôt,  de  faire  nos  malles  et  tous  les  ap- 
prêts du  départ.  J'allai  sur  la  Fosse  pour  dé- 
couvrir quelque  navire  en  partance.  Il  y  en 
avait  plusieurs.  Je  vis  successivement  trois 
capitaines,  dont  l'un  partait  le  lendemain 
pour  la  Martinique,  l'autre  pour  Caïenne,  et 
le  dernier  pour  la  Nouvelle-Orléans.  Il  m'é- 
tait indifférent  d'aller  ici  ou  là  ;  je  ne  m'in- 
quiétais que  du  prix  du  passage.  Mais  tous 
les  trois  demandaient  beaucoup  plus  que  je 
ne  pouvais  donner,  et  l'inquiétude  s'empa- 
rait déjà  de  moi,  quand  j'entendis  quelqu'un 
à  mon  côté,  sur  la  promenade  de  la  Bourse, 
dire  à  un  jeune  homme  dont  l'air  était  fort 
doux  :  «  Capitaine  Boin,  n'est-ce  pas  demain 
que  vous  partez  pour  Bordeaux?»  Ali!  me 
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dis-je,  voilà  un  avertissement  du  ciel!  C'est 
à  Bordeaux  qu'il  faut  que  j'aille,  moi  aussi. 
Je  m'approchai  du  capitaine,  qui,  content 
de  trouver  deux  passagers  sur  lesquels  il  ne 
comptait  pas,  ne  se  montra  nullement  exi- 
geant pour  le  prix,  et  me  céda,  pour  moi  et 
ma  Blanche,  sa  petite  chambre  qui  était  pro- 
pre et  même  élégante. 

— Elle  est  donc  à  Bordeaux  votre  Blanche? 
dit,  presque  à  voix  basse,  la  comtesse  trou- 
blée. 

—  Je  croyais  l'avoir  dit  à  madame  la 
comtesse,  fit  timidement  Léon.  La  com- 
tesse fixait  sur  le  jeune  homme  ses  grands 
yeux  noirs,  pleins  de  langueur  et  d'amour  ; 
Léon  regardait  tranquillement  la  com- 
tesse, sur  le  visage  de  laquelle  il  ne  dé- 
couvrait, lui,  qu'un  embarras  inaccoutumé. 
L'harmonie  habituelle  de  la  belle  figure  de  la 
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comtesse  était  cependant  complètement  bou- 
leversée. 

— Seriez-vous  souffrante,  madame  la  com- 
tesse? 

—  D'où  vous  vient  cette  idée,  M.  Léon  ? 

—  Vous  paraissez  agitée,  madame  ;  votre 
front,  qui,  tout-à-l'heure,  était  rouge  comme 
un  coquelicot  naissant,  a  pris  tout-à-coup  la 
blancheur  du  calice  odorant  du  lis.  Voulez- 
vous  que  je  fasse  arrêter  et  que  j'appelle  vos 
femmes  ? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  malade,  mon  cher 

précepteur  ;  votre  àme  sensible  s'alarme  trop 

promptement.  Je  suis  bien ,  je  vous  ai  ici  ; 

ici,  à  côté  de  moi.  Je  suis  près  de  mon  beau 

précepteur  et. ...  Ah!  M.  Léon,  que  votre 
histoire  m'a   troublée  !   quelle   impression 

inexplicable  elle  a  faite  sur  mcn  cœur  !  Les 

moindres  traits  de  votre  naïf  récit  resteront 


—  42  — 
bien  longtemps  gravés  dans  nia  mémoire. 

—  Vous  êtes  toujours  trop  bonne  pour 
moi,  madame  la  comtesse. 

—  Voulez-vous,  mon  cher  précepteur,  que 
je  vous  dise  franchement  ce  que  je  pense  de 
votre  jeunesse? 

— Vous  me  ferez  plaisir,  madame  la  com- 
tesse. 

—  Eh  bien!  je  trouve  qu'elle  a  été  très- 
heureuse,  digne  d'envie  ! 

—  Ah!  madame! 

—  Mais  certainement,  digne  d'envie! 
Vous  avez  aimé,  toujours  aimé ,  depuis  1  âge 
de  quatorze  ans!  vous  avez  été  aimé,  toujours 
aimé  !  Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'amour  r 
Il  enivre  l'âme  de  délices  célestes! 

—  L'amour  qui  n'est  pas  troublé. 

—  Au  contraire,  c'est  justement  l'amour 
persécuté  qui  me  plait   à  moi.  Oh!    que 
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ne  m'est-il  permis  d'aller,  avec  celui  que 
j'aime,  couler  une  vie  d'amour  et  de  félicité, 
dans  quelques-unes  de  vos  landes  solitaires 
et  fleuries  de  la  Bretagne  !  Que  ne  puis-je,  à 
l'heure  présente,  fuir  avec  lui  le  long  des 
bords  de  l'immense  plaine  de  l'Océan,  pour 
me  rendre  dans  ces  retraites  sauvages  de 
bruyère  et  d'amour  ! 

—  Mais,  madame  la  comtesse,  dans  les 
landes  solitaires  de  la  Bretagne,  comme  dans 
tous  coins  de  l'univers,  la  douce  jouissance 
d'aimer  est  troublée  par  les  regards  des 
hommes. 

—  Ne  connaîtriez-vous  pas  quelque  lande 
immense  couronnée  par  une  haute  et  épaisse 
forêt? Dites,  M.  Léon? 

—  Il  y  en  a  une  telle  que  vous  le  désirez, 
non  loin  du  lieu  de  ma  naissance. 

—  Conduisez-moi  donc  dans  cette  soli- 
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tude ,  mon  bon  précepteur  !  C'est  là  que  je 
veux  passer  nia  vie  avec....  Vous  êtes  dis- 
trait, monsieur  Léon!  Sa  voix  s'étouffa,  ses 
yeux  se  fixèrent  à  terre ,  elle  s'approcha  du 
jeune  homme  ,  elle  brûlait  d'appuyer  sa 
(ête  en  feu  sur  l'épaule  de  celui  qu'elle  ai- 
mait. Il  régna  un  moment  de  silence,  pen- 
dant lequel  Léon  crut  entendre  les  batte- 
ments du  cœur  de  la  comtesse  :  il  commença 
à  comprendre...  Il  fit  sur  lui-même  un  salu- 
taire effort,  et  sa  figure  conserva  son  calme 
habituel.  La  comtesse  pensa  qu'il  ne  l'avait 
pas  comprise  ;  tremblante ,  égarée  : 

—  Monsieur  Léon ,  dit-elle ,  que  je  suis  à 
plaindre  !...  Mais  laissons-là  mes  maux  ,  ne 
parlons  que  de  vous  et  de  votre  charmante 
maîtresse...  Savez-vous  bien  que  vous  méri- 
teriez tout  mon  courroux  pour  ne  l'avoir  ja- 
mais amenée  à  mon  hôtel  ?  Ne  m'avoir  pas 


—  45  — 
présenté  une  jeune  fille  si  belle  et  si  ver- 
tueuse! Ne  m'en  avoir  pas  même  parlé!... 

—  Si  j'eusse  pensé  que  cela  pût  faire 
plaisir  à  madame  la  comtesse  !. .. 

—  Comment?  si  vous  eussiez  pensé!... 
Mon  cher    précepteur,   je  vous  conterai 
aussi ,     moi ,     mon     histoire ,     dès    que 
nous  serons  arrivés,  en  nous  promenant 
dans  les  montagnes.  Vous  serez  surpris  de 
l'étonnante  similitude  de  goûts  et  d'idées  qui 
nous  rapproche.  Si  vous  étiez  né  riche,  et  que 
j'eusse  eu  le  bonheur  d'être  aimée  dans  ma 
première    jeunesse,  nos  jeunes  ans  se  se- 
raient écoulés  tout-à-fait  semblables  :  vous 
avez  eu  le  séminaire,  moi,  le  couvent;  vous 
avez  eu  des  persécutions  de  la  part  de  vos 
parents  et  de  vos  amis ,  moi,  j'ai  été  calom- 
niée et  en  proie  aux  haines  des  méchants; 
vous  avez  failli  être  immolé  aux  préjugés  de 
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votre  mère,  moi,  je  l'ai  été  à  ceux  d'un 
oncle. 

Léon  baissait  les  yeux ,  une  rougeur  pu- 
dique inondait  son  visage,  il  lisait  dans 
l'âme  de  la  comtesse  ;  il  était  effrayé. 

—  Cher  précepteur,  croiriez-vous  que  je 
suis  jalouse  du  bonheur  de  votre  Blanche  ! 
reprit-elle.  Je  voudrais,  pour  tout  au  monde, 
être,  comme  elle,  l'objet  de  l'amour  d'une 
àme  de  poète.  Vous  paraissez  consterné  ; 
sans  doute-,  vous  pensez  à  monsieur  le 
comte?  Mais  sachez  que  je  ne  l'ai  jamais 
aimé  un  seul  jour,  depuis  dix  ans  que  mon 
oncle  m'a  donné  à  lui,  malgré  moi,  comme 
je  vous  le  raconterai. 

On  arriva  à  Tarbes,  vers  neuf  heures  du 
soir.  Aussitôt  après  le  dîner,  Léon  se  retira 
dans  sa  chambre.  Là ,  il  se  jeta  à  genoux  , 
pria  Dieu  avec  ferveur  de  le  délivrer  du  péril 
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imminent  où  il  se  trouvait,  et  d'éteindre 
dans  le  cœur  de  la  comtesse  cet  amour  adul- 
tère qui  le  consumait.   Il   adressa  un  Sub 

tuutn  et  plusieurs  autres  prières  à  la  sainte 
Vierge,  en  laquelle  il  s'était  figuré,  depuis 

longtemps  déjà,  ne  plus  croire  du  tout.  11  se 
coucha  fort  agité ,  et  se  mit  à  penser  à  sa 
vertueuse  et  charmante  Blanche,  cette 
vierge  pure,  dont  le  seul  souvenir  l'embau- 
mait d'un  délicieux  parfum. 


CHAPITRE  I. 


Le  rêve  de  Blanche 


Nous  allons  laisser  un  moment  la  comtesse 
et  son  beau  précepteur ,  pour  revenir  à 
Blanche,  cette  mystique  colombe,  que  nous 
avons  vue  en  proie  à  la  poignante  douleur 
de  l'adieu  ;  cette  fleur  au  saisissant  parfum 
d'amour ,  qui  va  se  trouver  exposée  désor- 
mais au  souffle  flétrissant  des  hommes  vi- 


—  50  — 
cieux.  Blanche ,  ô  vierge  pure ,  dont  le  cœur 
brûle  de  la  plus  douce  ,  de  la  plus  sainte 
flamme,  du  feu  émané  du  sein  de  la  Divinité 
môme  :  l'amour  d'un  homme  parfait  dans  son 
corps  et  dans  son  âme,  d'un  homme  aux 
traits  mâles ,  aux  sentiments  grands  et  dé- 
voués ,  à  l'imagination  fraîche  et  poétique  , 
au  génie  élevé  et  doué  de  l'inspiration  cé- 
leste! Blanche  ,ô  création  de  prestige  et  d'a- 
mour, ô  brillante  étoile  du  matin,  qui  rece- 
vais ta  plus  suave  beauté  des  regards  pas- 
sionnés ,  des  paroles  et  des  caresses 
enivrantes  de  ton  amant  !  Blanche  que  vas-tu 
devenir  ? 

Blanche,  après  avoir  dit:  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu,  en  élevant  les  mains  au  ciel ,  courut  à 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  les  Quinconces. 
Elle  suivit  du  regard  la  rapide  voiture  qui 
emportait  son  amant.  Mais,  que  cette  der- 
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nière  consolation  fut  courte  !.. .  Comme  une 
ombre,  cette  voiture  s'évanouit  au  coin 
d'une  rue  qui  tourne  vers  les  Chartrons. 
La  jeune  fille ,  dont  le  long  regard  effrayé 
n'aperçoit  plus  de  trace  de  ce  qu'elle  aime  , 
se  retourne  subitement  et  tombe  à  genoux 
sur  le  parquet.  Elle  veut  prier ,  mais  les 
sanglots  l'étoufïent;  son  âme  ne  pense  plus. 
Son  cœur  bat  dans  sa  poitrine  oppressée  , 
comme  s'il  voulait  rompre  cette  prison 
étroite ,  pour  voler  à  la  suite  de  l'objet  chéri. 
Ce  pauvre  cœur  se  brise!...  C'est  une  dou- 
leur horrible  ! . . .  Son  sein  se  soulève  et  s'a- 
baisse ,  comme  le  flot  de  la  mer  pendant  la 
tempête.  Ses  blanches  mains ,  sur  lesquelles 
ruissellent  les  pleurs  amères,  se  pressent 
convulsivement  sur  sa  figure.  Par  intervalle 
sort  de  sa  bouche  ce  mot  unique:  Léon  ! 
Léon  !  Ses  longs  cheveux  épars  tombent,  sem- 
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blables  à  un  épais  voile  noir ,  sur  la  neige 
veloutée  de  sa  gorge  et  de  ses  épaules. 
Mais  elle  sent  que  son  âme  va  s'envoler, 
que  son  corps  froid  va  tomber  par  terre  ; 
elle  s'ensevelit  la  tête  dans  la  couverture 
de  son  lit  et  perd  la  conscience  de  son 
état. 

Pendant  que  son  corps  était  plongé  dans 
l'engourdissement  momentané  de  la  mort, 
son  âme,  volait  à  la  découverte  de  la  voiture, 
qui  emportait  Léon.  Elle  croyait  entendre, 
dans  le  lointain,  le  bruit  des  roues  des  voitu- 
res ;  mais  elle  ne  découvrait  rien  ;  elle  fai- 
sait de  nouveaux  efforts,  elle  courait,  elle 
volait.  ..Enfin,  elle  apercevait  les  voitures  sur 
laroute  poudreuse.  Alors,  atteignant  bientôt 
à  cette  roulante  demeure  de  son  amant , 
elle  s'y  glissait  et  s'asseyait  vis-à-vis  lui.  Il 
était  triste,  blotti  dans  un  angle.  Elle  voyait 


des  larmes  rouler  dans  ses  yeux:  il  pen- 
sait à  elle;  il  ne  pensait  qu'à  elle.  Oh! 
comme  cette  idée  la  consolait  !  quel  baume 
délicieux  pour  cette  âme  brûlante  d'amour  ! 
Elle  laissait  son  amant  à  ses  pensées  mélan- 
coliques et  passait  dans  la  voiture  de  la  com- 
tesse. La  satisfaction,  la  félicité  s'échappait 
en  rayons  lumineux  du  fond  du  cœur,  et  se 
peignait  en  traits  de  feu  sur  le  front  majes- 
tueux et  fier  de  cette  beauté  puissante.  Blan- 
che ne  pouvait  contempler  ce  visage  hautain, 
où  reluisaient  ces  lignes  de  noblesse  et  de 
force  qui  ne  se  voient  que  dans  les  tableaux 
et  les  statues  que  nous  a  laissés  l'antiquité. 
Elle  s'agenouillait,  la  pauvre  Blanche,  près 
de  cette  femme  heureuse.  Elle  voulait  la 
prier  de  veiller  au  salut  de  Léon  ;  déjà  elle 
ouvrait  sa  bouche  naïve,  et  les  mots  s'échap- 
paient de  ses  lèvres  tremblantes,  quand  un 
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coup  d'œil  calme  et  sévère  de  la  hautaine 
comtesse  lui  glaçait  le  cœur.  Alors  confuse, 
elle  voulait  retourner  à  la  voiture  de  son 
amant,  mais  elle  s'égarait  dans  un  nuage  té- 
nébreux et  perdait  de  vue  les  voitures  qu'elle 
entendait  encore  à  travers  les  haies  épaisses 
et  les  grands  arbres.  Elle  s'élevait  ensuite 
dans  les  airs  et  cherchait  sur  la  grande 
route ,  qu'elle  voyait  se  dérouler  comme  un 
étroit  ruban  grisâtre,  la  voiture  qui  lui  en- 
levait son  amant.  Mais  elle  ne  découvrait  que 
quelques  rares  voyageurs  que  le  soleil  et  la 
poussière  tourmentaient  et  qui ,  de  temps 
en  temps,  s'asseyaient  ou  se  couchaient  à 
l'ombre  d'un  chêne  ou  d'un  pin.  Désespérée, 
elle  se  retournait  avec  fierté  vers  le  nord. 
Portée  sur  un  magique  aérostat ,  elle  fend 
l'espace,  et  déjà  elle  découvre  son  village , 
au  fond  de  l'horizon  lumineux. 


Elle  admire  le  soleil  couchant,  qui  re- 
pose avec  bonheur  ses  rayons  les  plus 
doux ,  les  plus  brillants,  sur  les  toits  bleuâ- 
tres ou  moussus  des  maisons  couvertes 
d'ardoises. 

Oh  !  bonheur  inespéré  !  elle  erre  par  les 
rues  silencieuses  de  ce  lieu  chéri ,  dont  elle 
commençait ,  hélas  !  à  oublier  la  sauvage  et 
mélancolique  physionomie.  Elle  entre  dans 
son  église  ;  le  silence  religieux  y  règne  , 
elle  la  croit  entièrement  déserte.  Elle  se 
prosterne  sur  le  pavé  humide,  devant  le  saint 
tabernacle;  elle  prie,  elle  prie  pour  lui!... 
Elle  va  ensuite  devant  l'autel  de  la  Vierge. 
Là ,  elle  voit  sur  la  dalle  froide ,  la  tête  ca- 
chée dans  l'angle  du  mur  et  de  l'autel ,  elle 
voit  la  malheureuse  mère  de  Léon.  Les  che- 
veux de  cette  pieuse  femme  sont  blanchis 
par  la  douleur.  Elle  est  vêtue  de  noir,  sa 
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ligure ,  naguère  encore  fraîche  et  belle,  est 
d'une  maigreur  affreuse.  Pauvre  femme  ! 
elle  est  plus  sèche  ,  plus  jaune  que  l'épi 
tombé  sous  la  faucille  du  moissonneur. 
Elle  prie  à  demi-voix:  «  Refuge  des  pé- 
cheurs, ayez  pitié  de  lui!  Avocate  des  cri- 
minels ,  priez  pour  lui  !  Vierge  des  Vierges , 
rappelez-le  à  la  pureté  de  ses  premiers  ans! 
Étoile  du  matin ,  en  quelque  lieu  que  Sa- 
tan le  transporte ,  éclairez-le  de  vos  rayons 
de  chasteté  !  »  Blanche  respira  trop  fort ,  la 
mère  désolée  tourna  la  tête  et  l'aperçut  : 
«  Malheureuse  pécheresse,  s'écria-t-elle,  en 
se  levant  droit  comme  un  mort  qui  ressus- 
cite, malheureuse  pécheresse!...  qu'as-tu 
fait  de  mon  fils?  Où  est  ce  pauvre  enfant , 
dont  ta  fatale  beauté  a  corrompu  le  cœur?.. 
Mon  fils!...  où  est  mon  fils?...  Il  est  mort!., 
puisque  te  voilà  !,..  Avant  de  mourir  s'est-il 
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converti?...  s'est-il  confessé  ?.,.  O  mon 
Dieu!...  si  mon  Léon  était  mort  dans  le 
péché  !. ..  Tu  ne  me  réponds  pas ,  toi,  femme 
de  perdition!...  tu  ne  me  dis  rien!...  Que 
la  malédiction  de  Dieu  tombe  sur  ta  tête , 
ta  tête  de  pécheresse ,  qui  a  détourné  mon 
fils  de  l'autel  !  » 

Blanche  se  sentit  alors  frappée  de  la  fou- 
dre, dont  elle  entendit  l'éclat  terrible.  Elle 
se  réveilla. 

«  Mon  Dieu!  dit-elle  avec  un  soupir  étouffé, 
quel  affreux  rêve  !  Oui,  je  suis  coupable!  j'ai 
rempli  de  deuil  et  d'amertume  le  cœur 
d'une  tendre  mère;  j'ai  empêché  celui  que 
Dieu  s'était  choisi  pour  son  sanctuaire ,  de 
remplir  sa  vocation.  Punissez-moi,  mon 
Dieu!...  j'ai  abandonné  la  maison  de  mon 
père,  en  fille  libertine;  j'ai  scandalisé  les 
honnêtes  habitants  de  nos  campagnes.  Je 
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suis  une  pécheresse,  punissez-moi!  Quand 
il  sera  de  retour,  je  lui  dirai  :  Mon  bien- 
aimé,  va  où  Dieu  et  les  vœux  de  ta  mère 
t'appellent,  consacre-toi  au  Seigneur.  Moi, 
je  vais  m' ensevelir  toute  vivante,  toute  brû- 
lante de  ton  amour,  dans  quelque  sombre 
couvent.  Tu  prieras  pour  moi ,  je  prierai 
pour  toi;  et,  dansleciel,  un  jour,  nous  con- 
fondrons nos  âmes.  Qu'ai-je  dit?  le  délire 
trouble  ma  raison  !  Pourrais-je  me  séparer, 
pour  la  vie,  de  celui  dont  l'absence  momen- 
tanée inonde  mon  cœur  d'amertume?  Oh! 
mais  il  souffre  aussi,  lui!  et  d'autant  plus 
qu'il  ne  peut  pas  pleurer  à  son  aise,  comme 
moi  !  »  Elle  pleura  longtemps.  Enfin  elle 
s'assit  sur  son  lit  et  jeta  par  la  chambre 
des  yeux  gonflés  et  égarés.  Il  faisait  déjà 
nuit.  Soudain  un  éclair  rapide  remplit  la 
chambre  de  feu.  Blanche  fit  le  signe  de  la 
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croix,  selon  la  pieuse  coutume  de  son  village. 
Le  tonnerre  fit  entendre  dans  le  lointain  un 
bruit  sourd  et  majestueux.  La  jeune  femme 
frémit.  «  C'est  moi,  dit-elle,  que  le  ciel 
gronde!...  »  Un  second  éclair  passa  par  la 
chambre  ;  il  était  plus  lugubre  que  le  pre- 
mier. Le  tonnerre  éclata  plus  rapproché,  et 
les  vitres  résonnèrent  comme  une  voix  de 
l'enfer.  «  Mon  Dieu  !  fit-elle  en  se  signant 
encore:  ayez  pitié  de  lui!  »  Puis  elle  courut 
à  la  fenêtre  pour  voir  si  l'orage  ne  venait 
pas  du  côté  de  Bagnères.  Elle  ouvrit  la  croi- 
sée:.. «  Ne  l'oubliez  pas,  mon  Dieu  !...  »  L'air 
était  muet,  chaud,  lourdement  condensé. 
Le  ciel,  étincelant  d'étoiles  au  nord,  était 
enveloppé  d'un  nuage  immense,  noir  et 
plombé  dans  sa  partie  méridionale.  Ce  nuage 
elfrayant  arrivait  sur  Bordeaux  ;  déjà  il  s'é- 
tendait sur  la  ville,  comme  un  vastr  etlugu- 
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bre  dôme,  aux  franges  élégamment  bizarres, 
aux  franges  de  pourpre  et  d'argent.  De  lar- 
ges gouttes  de  pluie  tombent,  rares,  sur  ie 
sol  brûlant.  Les  éclairs  ne  se  succèdent  plus, 
ils  se  touchent,  ils  se  poussent,  ils  se  cho- 
quent ;  la  foudre  retentit  du  midi  au  septen- 
trion ,  de  l'aurore  au  couchant.  Les  der- 
nières étoiles  se  sont  éteintes  au-delà  des 
coteaux  de  Lormont.  Quels  torrents  rapides 
vomit  la  nue  entr' ouverte  !  La  ville  semble 
submergée  !  Les  quinconces,  tout  à  l'heure 
couverts  de  inonde,  sont  déserts.  Les  réver- 
bères ne  sont  pas  encore  allumés  ;  la  ville 
est  plongée  dans  la  terreur.  Les  voitures 
courent  avec  fureur  sur  le  pavé  retentissant. 
Blanche  referme  sa  croisée.  La  pluie,  poussée 
par  un  vent  violent,  qui  vient  de  se  lever, 
fouette  les  vitres  avec  fracas.  La  maison 
tremble  dans  ses  fondements.  Blanche,  le 
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visage  caché  dans  ses  mains,  à  genoux  près 
de  son  lit,  prie  Dieu  et  lui  demande  pardon. 

—  Madame,  dit  Julie,  entr'ouvrant  la 
porte,  madame,  dormez-vous  encore  ? 

—  Non,  Julie,  répondit-elle,  de  sa  voix 
douce.  Vous  avez  peur  ? 

—  Oui,  madame  ;  je  n'ai  jamais  pu  en- 
tendre le  tonnerre  sans  trembler.  Je  vais 
vous  apporter  de  la  lumière  ,  et  venir  vous 
tenir  compagnie. 

—  Venez. 

Blanche  était  encore  près  de  son  lit.  Julie 
se  mit  tout  près  d'elle.  La  bonne  regarda 
longtemps  les  yeux  gonflés  et  le  front  pâle 
de  sa  maîtresse  ;  elle  avait  envie  de  lui 
adresser  quelques  paroles,  mais  elle  n'osait. 
Le  bruit  du  tonnerre ,  qui  semblait  s'être 
apaisé  quelques  minutes,  se  fit  entendre 
avec  une  nouvelle  violence.  Un  éclat  affreux, 
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un    feu   intense   les    frappa   de    stupeur. 

—  Madame,  nous  sommes  mortes  !  le  ton- 
nerre est  tombé  sur  la  maison  !. ..  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  et  elle  se  jeta  à  genoux,  levant 
les  bras  vers  le  ciel  et  récitant  des  prières 
pour  conjurer  la  foudre.  Blanche  priait  aussi. 

La  tempête  se  calma  enfin;  le  tonnerre  ne 
se  faisait  plus  entendre  que  dans  un  vague 
lointain,  comme  un  ennemi  qui  murmure  en 
fuyant. 

—  Je  crois  qu'il  est  passé,  madame? 

—  Je  le  pense  aussi. 

—  De  ma  vie  je  n'avais  eu  tant  peur  ! 
— 4î)ieu  veille  sur  nous. 

—  Et  monsieur  Léon?  il  a  dû  l'entendre, 
car  il  vient  du  midi,  ce  tonnerre-là. 

—  Espérons  que  Dieu  n'aura  pas  été  moins 
bon  pour  lui  que  pour  nous. 

—  Sans  doute,  car  monsieur  Léon  est  un 
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vertueux  jeune  homme.  Vous  pleurez  encore, 
madame!...  Aussi  faut-il  que  je  sois  folle 
d'aller  vous  parler  de  lui  ! 

—  Oh  !  vous  me  faites  bien  plaisir  !  Par- 
lez-m'en toujours,  toujours  ! 

—  Oui,  je  veux  bien  ;  mais  à  condition 
que  vous  ne  pleurerez  pas  toujours,  comme 
vous  faites  maintenant. 

—  Si  vous  saviez,  Julie,  quelle  douce 
jouissance  est  cachée  dans  ces  larmes  ! 

—  C'est  cependant  vrai  :  il  y  a  du  plai- 
sir à  pleurer,  quand  on  est  amoureuse!... 
Mais  consolez-vous,  madame  ;  il  ne  sera  pas 
longtemps  absent,  il  vous  aime  trop. 

—  Dieu  le  veuille  ainsi  ! 

—  Nous  parlerons  de  la  Bretagne ,  cela 
nous  abrégera  les  jours  de  son  absence. 

—  Oui ,  Julie ,  si  je  ne  vous  avais  pas  ici 
pour  me  faire  croire  que  je  suis  encore  dans 
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notre  pays,  j'auraisbeaucoupplusde chagrin, 
—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame. 
Julie  et  Blanche  parlèrent  de  Léon  et  de 
leur  pays,  jusqu'à  minuit  et  au-delà.  Blan- 
che, fatiguée  des  douloureuses  commotions 
de  lajournée,  reposa  assez  tranquille  jusqu'au 
jour.  Elle  se  leva  moins  triste,  pria  un  ins- 
tant, et  s'habilla  pour  aller  à  la  messe. 


I^vâëS 


CHAPITRE  IV. 


La  bonne  et  le  séducteur. 


Aussitôt  que  Blanche  fut  sortie,  Julie  se  mit 
à  chanter,  en  se  taillant  une  robe  que  Léon 
lui  avait  donnée  avant  son  départ ,  afin  de 
l'attacher  à  son  amante  ;  Blanche  lui  avait 
aussi  fait  cadeau  d'un  beau  châle  et  d'un 
bonnet  orné  de  fleurs.  Bientôt  elle  prit  un 
morceau  de  l'étoffe  qu'elle  coupait ,  et ,  se 
présentant  devant  une  grande   glace ,  eUo 
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admira  la  couleur  et  l'élégance  de  sa  future 
robe.  Voyons  aussi ,  se  dit-elle  ,  comment 
me  va  ce  bonnet?  Et  elle  courut  le  tirer 
d'une  commode,  qui  était  dans  un  petit  ca- 
binet voisin  :  Il  est  joli  !  Elle  se  le  met  sur  la 
tête  :  Je  suis,  ma  parole  d'honneur,  trop  sé- 
duisante et  trop  coquette  !...  Mais,  puisque 
nous  y  sommes ,  voyons  donc  aussi  le  châle. 
Elle  va  le  prendre  ,  se  le  jette  sur  les 
épaules  de  telle  sorte ,  qu'il  ne  dérobe  à  la 
vue  ni  la  blancheur  de  son  cou  ,  ni  les  for- 
mes arrondies  de  ses  épaules,  ni  le  gracieux 
et  agaçant  contour  de  son  sein  fortement 
dessiné  : 

Le  diable  m'emporte  !  je  serai  aussi 
belle  que  ma  maîtresse.  Quand  je  sortirai , 
il  fera  beau  voir  caracoler  autour  de  moi 
tous  ces  dandys  bordelais  !  Ils  sont  amou- 
reux et  aimables,  les  jeunes  Bordelais  !... 


Et  les  vieux  donc  !...  Us  sont  enragés  dans  ce 
pays-ci!  Mais,  s'ils  viennent  trop  m'ennuyerî.. 

Un  petit  coup  frappé  à  la  porte  lui  fait  dé- 
tourner la  tête  ;  elle  écoute.  Un  second  coup 
plus  fort  que  le  premier!...  Eh  bien  !  qui 
vient  donc  me  troubler?  Ce  n'est  assurément 
pas  madame;  elle  est  allée  à  l'église  prier  le 
bon  Dieu  de  lui  conserver  son  amant.  Un 
troisième  coup!. ..  Elle  va  s'enfuir  dans  sa  pe- 
tite chambre  pour  poser  son  châle  et  son 
bonnet;  la  clef  tourne  dans  la  serrure  :  «  J'ai 
donc  laissé  la  clef  à  la  porte  !..»  M.  Afi'aubert 
paraît  et  s'écrie  fort  haut:  —  Madame  se  por- 
te-t-elle  bien  ?  Est-elle  un  peu  consolée  du 
■départ  de  son  cher  époux? Puis-je  avoir  l'hon- 
neur de  lui  présenter  mes  respects?  Julie, 
dans  son  élégante  parure,  le  regarde  d'un 
air  narquois  sans  lui  répondre. 

—  Comment  va  votre  chère  et  belle  mai- 
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tresse  ?  Répondez-moi ,  mademoiselle  ,  ré- 
pondez-moi ,  s'il  vous  plaît. 

—  Il  ne  me  plaît  pas,  dit-elle,  avec  un  sé- 
rieux comique. 

—  Ta  maîtresse  est  sortie?...  Comme  tu 
es  belle  dans  les  habits  de  ta  jeune  dame  ! 

—  Ce  sont  les  miens,  s'il  vous  plaît. 

—  Peste!...  Mais  ta  maîtresse  va-t-elle 
bientôt  rentrer? 

—  Vous  vous  ennuyez  déjà  avec  moi,  mon- 
sieur Affaubert? 

—  Non,  par  Dieu  !  Tu  es  une  agréable, 
une  délicieuse  fille.  Mais, dis-moi  donc... 

—  Quoi? 

—  Ta  jeune  dame  est  bien  séduisante  aussi. 
Quelle  fraîcheur  !  c'est  la  rose  blanche  !  c'est 
la  perle  chatoyante  aux  mille  reflets  éblouis- 
sants ! 

—  Vous  l'avez  donc  bien  lorgnée? 
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—  Des  yeux  noirs,  plus  purs  que  le  cris- 
tal !...  des  cheveux  noirs,  brillants,  coquette- 
ment peignés!.. Une  gorgedivine, enivrante!.. 

—  Oui...  oh!...  mon  Dieu,  oui.... 

—  Sa  présence  est  une  douce  rosée  pour 
l'âme  de  l'homme  ;  c'est  un  rêve  délicieux, 
une  liqueur  enchanteresse  ! 

— Vous  la  trouvez  donc  plus  belle  que  moi. 

—  Oh!  tu  es  réellement  très-jolie,  toi; 
mais  il  te  manque  cette  candeur,  cette  mo- 
destie, cette  parure  virginale  qui  est  le  plus 
séduisant  ornement  de  la  beauté. 

—  Elle  a  donc  cela,  elle? 

—  Je  le  crois  bien!...  et  à  un  degré!... 
J'ai  eu  comme  un  éblouissement ,  la  pre- 
mière fois  que  je  l'ai  vue.  Le  seul  souvenir 
de  cette  céleste  houri  fait  frémir  mon  cœur 
comme  l'aile  d'un  passereau  amoureux. 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou  !  un  vieux  laid! 

t.  u,  5 
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Vous  pouvez  la  trouver  belle,  adorable  au- 
tant que  vous  voudrez;  elle  n'est  pas  pour 
un  vieux  et  vilain  nez  comme  le  vôtre.  Elle 
aime  son  Léon  à  en  perdre  la  tête  ;  puis  je 
la  crois  dévote  ;  elle  passe  la  moitié  de  son 
temps  à  prier  Dieu,  soit  à  l'église,  soit  dans 
sa  chambre. 

—  Tu  fais  l'insolente,  ma  chère  Juiie;  tu 

as  tort. 

—  C'est  vous  qui  avez  commencé  à  m'in- 

sulter. 

—  Moi  !  comment  cela?...  Ah  !  j'ai  dit  que 
tu  n'as  pas  un  air  candide  et  modeste.  Oh! 
pardonne-moi;  je  t'en  prie. 

—  Oui,  moquez-vous  bien! 

—  Laissons  cela,  et  parlons  de  ta  maîtresse. 

—  Vous  la  tenez  vraiment  ! 

—  Qui  t'a  dit  que  je  la  convoite?  tu  es 
folle,  ma  chère  fille. 


—  Qui  me  l'a  dit?  mais  je  le  vois  bien. 
Vous  êtes  là  à  vous  extasier  sur  sa  beauté, 
ses  grâces,  sa  candeur...  On  croirait  à  vous 
entendre  que  c'est  un  ange  descendu  de  là- 
haut. 

—  Ma  foi  !  je  le  croirais. 

—  Que  pensez-vous  à  votre  âge,  monsieur 
A  Haubert,  de  vous  laisser  ainsi  enflammer 
pour  toutes  les  jolies  femmes? 

—  A  mon  âge!  à  mon  âge  !  11  semblerait  à 
L'entendre  que  j'ai  cent  ans,  et  qu'une  fem- 
me, jeune  et  belle,  ne  puisse  plus  m'aimer. 

—  Vous  aimer,  grand  Dieu! 

—  Oui,  m'aimer!  Ne  sais-tu  pas  que  je 
possède  en  abondance  tout  ce  qui  plaît  le 
plus  aux  femmes? 

—  Quoi  donc?  que  veut-il  dire:  ,To  parie 
que  vous  séduiriez  madame,  si  vous  ie  vou- 
liez? n'est-ce  pas? 
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—  Hé  !  par  Dieu  !  si  je  le  voulais  bien  ! . . . . 

—  Je  ne  le  crois  pas,  moi. 

—  Rien  d'impossible  à  qui  possède  assez 
d'or!  Avec  l'or....  on  peut  tout. 

—  Avec  l'or!...  Ouais!  Elle  est  vertueuse, 
celle-là.  Je  L'ai  entendue  l'autre  matin  (elle 
était  loin  de  soupçonner  que  je  fusse  si 
près  d'elle),  je  l'ai  entendue  défendre  à  M. 
Léon  de  lui  parler  de  sa  beauté,  de  ses 
charmes,  parce  que,  lui  disait-elle,  ils  ne 
sont  encore  qu'amants.  Ce  n'est  pas  une  fille 
comme  celle  que  vous  avez  trouvées  jus- 
qu'ici ;  non,  elle  aime  trop  son  amant. 

—  Mais,  s'ils  ne  sont  pas  mariés,  comme 
tu  le  dis  et  comme  je  le  pensais  bien,  elle 
est  libre  et,  par  conséquent,  elle  m'appartient 
comme  à  tout  autre. 

— ■  Elle  ne  vous  appartient  pas  plus  qu'a 
tout  autre. 
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—  Mais,  si  son  amant  la  trahissait  ? 

—  Quelle  sotte  idée! 

—  Ne  te  récries  pas  si  fort.  Il  est  avec 
une  femme  plus  belle  encore  que  mademoi- 
selle Blanche,  une  femme  qui  a  déjà  fait  par- 
ler de  sa  puissance  à  séduire,  une  espagnole 
au  cœur  brûlant.  Ah  1  Diable ,  que  je 
voudrais  être  à  la  place  de  M.  Léon! 
Quelle  superbe  femme  que  madame  la  com- 
tesse ! 

—  Oh  !  M.  Léon  est  trop  amoureux  de 
sa  maîtresse  pour....  je  dis  sa  maîtresse, 
quoique  je  parierais  qu'elle  est  encore  pu- 
celle. 

—  A  d'autres,  à  d'autres  !  J'ai  de  l'expé- 
rience, vois-tu.  Je  connais  les  femmes...  les 
femmes!...  ah!  bon  Dieu! 

—  Allez ,  vous  êtes  un  débauché  ,  un 
homme  corrompu,  un  vieux  scélérat.  Tou- 
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tes  les  femmes  vous  détestent.  Mon  ancienne 
compagne ,  la  brune  Marie ,  doit  bien  vous 
haïr.  Vous  êtes  une  vieille  peste  ;  les  fem- 
mes n'aiment  que  votre  argent. 

— C'est  bien!  c'est  bien!  dit  Affaubert 
en  ricanant  ;  mais  que  ce  soit  mon  argent , 
que  ce  soit  mon  amabilité ,  mes  charmes  , 
qui  me  soumettent  les  belles,...  peu  m'im- 
porte ,  pourvu  que  je  puisse  les  possé- 
der  

—  Vilain  juif!  face  de  cadavre!...  C'est 
donc  pour  acheter  les  femmes  que  vous  ai- 
mez tant  l'argent,  que  vous  êtes  si  avare >  si 
crasseux. 

—  Avare  !  crasseux  !. ..  pas  avec  les  belles 
du  moins;  mais  fâche-toi!...  fâche-toi!... 
Tiens ,  écoute  :  rien  au  monde  ne  vaut  l'ar- 
gent. Pour  un  homme  qui  se  porte  bien,  j'en- 
tends. L'argent,  c'est  la  puissance!  L'argent. 
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fait  le  député  ,  le  pair  de  France  et  même 
le  roi  !  L'argent ,  c'est  la  source  de  tous  les 
honneurs,  de  toutesles  gloires  d'aujourd'hui! 
Avec  l'argent ,  les  plaisirs  les  plus  doux ,  les 
plus  rares  ;  les  plus  précieuses  choses , 
les  plus  ravissantes  femmes  avec  leurs  plus 
tendres  caresses,  leurs  plus  enivrantes  fa- 
veurs !  L'argent,  c'est  le  vrai  souverain  de 
l'univers  !  L'argent ,  c'est  tout  le  bien-être, 
c'est  la  vie  ! 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  Il  y  a  des  femmes  , 
et  en  grand  nombre  ,  sur  lesquelles  vos 
trésors  n'auraient  aucune  influence.  Ah  ! 
diable  !  quand  nous  voulons  bien  ,  nous 
sommes  inflexibles,  inébranlables,  incor- 
ruptibles :  nous  avons  mille  fois  plus  de 
vertu  que  les  hommes. 

—  Par  Dieu!...  si  je  ne  te  connaissais  pas, 
je  te  prendrais  peut-être,  toi-même,  pour 


une  honnête  fille.  Mais...  ha!  ha!  ha  !... 

—  Parce  que  j'ai  été  la  bonne  amie  de 
M.  de  Pontac? 

—  C'est  une  minutie  cela!...  Mais  ce  qu'il 
m'a  dit  hier,  au  café  du  grand  théâtre ,  où 
je  l'ai  rencontré!.,  les  vilains  tours  que  tu 
lui  as  joués  !...  les  horreurs  que  tu  as  com- 
mises !...  Il  m'a  tout  dit,  et,  s'il  avait  voulu, 
m'a-t-il  assuré ,  tu  serais  maintenant  au 
fort  du  Hâ.  (C 'est  une  prison). 

—  En  voilà  assez...  C'est  un  menteur, 
un  mauvais  sujet  comme  vous.  Il  n'est  pas 
question  de  tout  cela  :  je  dis  simplement 
que  vous  attribuez  à  votre  argent  plus  de 
puissance  qu'il  n'en  a. 

—  Point  du  tout!  si  j'avais  assez  d'or, 
oui ,  sur  mon  honneur ,  demain  je  vou- 
drais être  roi  ;  je  ne  dis  pas  roi  de  Fran- 
ce ,  je  dis  roi  de  toute  l'Europe  !  Comme 


je  les  ferais  sauter  du  haut  de  leurs  trônes , 
les  autres  farceurs  î 

—  Vous  me  faites  pitié!... 

—  Je  serais  pape  aussi...  oui,  pape!... 

—  Ho!  ho!  ho!  pape!  Un  vieux  juif, 
pape  !..  car  de  Pontac  m'a  dit  que  vous  êtes 
juif. 

—  Cela  ne  fait  rien  à  la  chose }  absolu- 
ment rien.  J'affirme  et  je  soutiens  qu'avec 
de  l'or,  mais  il  faudrait  beaucoup  d'or, 
je  me  ferais  pape...  à  Rome...  au  Vati- 
can !...  Avec  de  l'or,  je  bouleverserais  l'uni- 
vers tout  entier  !.. .  Quel  divin  métal  !... 

—  Tout  !...  Faites-vous  donc  jeune  et 
beau  ! 

—  Je  n'en  ai  nul  besoin. 

—  Faites-vous  donc  aimable! 

—  Tiens ,  voilà  un  double  louis.  Tu  n'en 
a  jamais  possédé,  je  parierais? 
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—  Merci  !  vous  êtes  bon  enfant!.. 

—  Me  diras-tu  encore  des  injures? 

—  Non ,  non ,  Monsieur  Affaubert. 

—  Voilà  la  preuve  de  ce  que  je  te  disais 
tout  à  l'heure.  A  demain  ! 

Julie ,  trop  occupée  de  son  double  louis , 
ne  parut  pas  comprendre  cette  dernière 
phrase  de  M.  Affaubert,  qui,  après  lui  avoir 
donné  un  gros  baiser,  sortit  plein  de  joie  et 
d'espérance  dans  la  réussite  du  projet  qu'il 
avait  conçu  depuis  quelques  jours. 

Blanche  rentra  bientôt.  Madame ,  lui  dit 
Julie  ,  M.  Affaubert  est  venu  pour  vous 
voir.  Il  est  très  inquiet  de  votre  santé.  C'est 
un  homme  bien  bon  ,  bien  aimable ,  ce 
M.  Affaubert. 

—  Oui ,  il  paraît  s'intéresser  beaucoup  à 
M.  Léon. 

—  Et  à  vous  ,  madame. 
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—  Il  ne  me  connaît  pas.  Il  n'est  venu  ici 
que  deux  fois ,  et  je  ne  lui  ai  pas  parlé. 

—  C'est  un  homme  qui  n'est  pas  fier.  Il 
m'a  demandé  mon  nom ,  mon  pays  ;  il  a 
voulu  savoir  si  je  me  plais  bien  à  Bor- 
deaux. Il  n'est  pas  fier,  quoiqu'il  soit  joli- 
ment riche ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 


CHAPITRE  V. 


Les  deux  rivaux. 


Le  bavardage  ne  convenait  point  à  la  dou- 
leur de  Blanche,  elle  entra  dans  sa  chambre 
en  disant  :  Ne  venez  pas  me  troubler,  je 
veux  être  seule. 

—  Mais  ,  madame ,  quand  on  a  du  cha- 
grin, il  ne  faut  jamais  rester  seul ,  au  con- 
traire, on  doit,  rechercher  la  compagnie.  Je 
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ne  vous  laisserai  pas  seule,  je  vous  aiuie  trop. 
Sans  l'écouler,  Blanche  ferma  sa  porte  à 
clé,  en  pensant  que  Julie  était  une  bonne 
fille,  mais  qu'elle  était  un  peu  trop  bavarde. 
Assise  dans  son  fauteuil,  près  de  sa  table  de 
travail,  la  jeune   femme  sentit  encore  ses 
larmes  couler  en  pensant  à  celui  qu'elle  ai- 
mait ;  mais  ses  larmes  étaient  moins  amères 
que  la  veille,  et  la  mélancolie  semblait  vou- 
loir succéder  au  brisement  de  cœur.   Que 
d'idées,  les  unes  tristes  et  accompagnées  de 
vagues  et  funestes  pressentiments,  les  autres 
riantes  et  éclairées  par  les  plus  doux  rayons 
de  l'espérance;  que  d'idées,  celles-ci  dorées, 
celles-là  sombres  et  noires,  traversèrent  tour- 
à-tour  l'âme  de  cette  amante!...   La  jeune 
Bretonne  rêva  plus  de  trois  heures  à  son 
passé  et  à  sa  destinée  future.  Tl  lui  vint  dans 
l'esprit  que  ce  serait  pour  sa  douleur  un  bien 


doux  caimant  que  d'écrire  son  voyage  sur 
l'océan  de  Nantes  à  Bordeaux.  «  Par  ce 
moyen,  se  dit-elle,  il  sera  toujours  auprès  de 
moi,  je  ne  verrai,  je  n'entendrai  que  lui.  Ce 
sera  une  illusion  ;  mais  si  tout  sur  cette 
terre  n'est  qu'illusion  !...  Cependant  l'amour 
de  Léon  n'en  est  pas  une,  lui!...  oh!  non... 
certainement.  »  Elle  résolut  donc  de  se  met- 
tre dès  le  lendemain  à  cette  poétique  tache. 
Enfin  elle  termina  cette  rêverie  par  la  prière 
et  les  larmes.  Elle  médita  longtemps  le  cha- 
pitre de  l'Imitation  qui  commence  par  ces 
mots  :  Seigneur  je  ne  mérite  point  que  vous 
me  consoliez  et  que  vous  me  visitiez» 

Le  lendemain,  elle  dormait  encore;  il  n'é- 
tait pas  sept  heures  du  matin,  que  déjà  un 
jeune  homme,  paré  avec  une  élégance  re- 
cherchée, et  marchant  avec  l'affectation  et 
l'assurance  d'un  fat,  se  giissait  dans  la  mai- 
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son  et  montait  précipitamment  l'escalier. 
La  sonnette  retentit  fortement,  et  Julie,  à 
demi  vêtue,  mais  persuadée  que  c'était 
M.  Affaubert,  s'empressa  d'ouvrir.  A  la  vue 
du  jeune  homme,  elle  pâlit  et  recula,  comme 
si  elle  eût  marché  sur  la  tête  d'un  serpent. 
Le  jeune  homme  parut  également  ému  à  la 
vue  de  Julie;  il  la  croyait  retournée  à  Nantes, 
depuis  au  moins  deux  mois.  Il  entra  néan- 
moins, et  dit  à  voix  basse  : 

—  Misérable  fille,  comment  te  trouves- 
tu  ici  ? 

Julie  balbutia  quelques  mots  inintelligi- 
bles ;  mais  bientôt,  reprenant  un  peu  d'as- 
surance, elle  raconta  au  jeune  homme  par 
quel  hasard  elle  avait  rencontré  Léon,  qui,  la 
voyant  dans  la  misère,  avait  eu  pitié  d'elle, 
et  l'avait  donnée  pour  bonne  a  sa  jeune 
amante. 
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—  C'est  bon  !   mais  il  ignorait,  et  sans 
doute  il  ignore  encore  ta  charmante  histoire. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bête  pour  aller 
conter  tout  cela. 

—  Tu  parles  bien  haut!  Est-ce  que  déjà 
ta  maîtresse  serait  sortie. 

—  Non,  mais  elle  dort  jusqu'au  fond  là- 
bas. 

—  Si  elle  apprenait  que  tu  m'as  suivi  de 
Nantes  ici ,  que  tu  as  été  ma  maîtresse 
plus  de  six  mois,  que  pendant  ce  temps 
tu  m'as  fait  plus  de  cent  infidélités,  que  tu 
as  fini  par  me  voler  et  t'enfuir,  que  depuis 
tu  as  habité  une  maison  de  prostitution ,  je 
doute  qu'elle  voulût  te  garder  auprès  d'elle. 
Si  mon  ami  Léon  savait  tout  cela,  il  tremble- 
rait joliment  pour  l'innocence  de  sa  candide 
amie. 

—  Oh  !  je  vous  demande  pardon ,  mon- 

T.    (1.  (» 
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sieur  de  Pontac  !  n'allez  pas  perdre  une  mal- 
heureuse jeune  fille.  Je  vous  demande  grâce! 
ne  parlez  de  rien  à  madame;  qu'elle  ne 
soupçonne  jamais  que  vous  me  connaissez. 

—  Es -tu  bien  résolue  à  te  comporter 
mieux  à  l'avenir  ? 

—  J'ai  assez  souffert  :  j'ai  été  deux  jours 
sans  pain  et?  si  la  femme  d'un  joueur  d'orgue 
des  rues  ne  m'eût  donné  de  la  nourriture,  je 
serais  morte  de  faim. 

—  C'était  ce  que  tu  méritais  ;  mais  j'ai 
pitié  de  toi,  je  ne  parlerai  de  ta  mauvaise 
conduite  à  personne. 

—  D'abord  vous  ne  feriez  pas  votre  éloge, 
puisque  c'est  vous  qui  m'avez  séduite.  J'étais 
honnête  quand  vous  m'avez  connue. 

—  Bah!  à  d'autres»  Tu  avais  été  pincée 
plus  d'une  fois. 

—  Sur  mon  honneur,  j'étais, .... 
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—  Ce  que  tu  es,  une  mauvaise  iille!... 

—  Vous  rue  disiez  de  si  douces  paroles, 
vous  me  faisiez  de  si  belles  promesses!...  Mon 

Dieu  !  que  les  hommes  sont  trompeurs!... 

—  Si  tu  m'avais  été  fidèle!... 

—  Si  vous  n'aviez  pas  été  si  regardant... 

—  Et  toi  si  exigeante... 

—  Mais  n'allez  pas  me  nuire. 

—  Je  te  promets  le  silence.  Et  toi,  ne 
va  pas  parler  contre  moi  à  ta  jeune  maîtresse. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Va  donc  annoncer  ma  visite  à  la  belle 
Blanche. 

Julie  entra  dans  la  chambre  de  Blanche. 
sans  avoir  frappé  à  la  porte.  Elle  vit  la  jeune 
femme  assise  sur  son  lit,  contemplant  avec 
des  yeux  humides,  le  portrait  de  Léon.  Son 
front  portait  l'empreinte  de  la  résignation  ; 
une  seule  larme  glissait  le  long  de  sa  joue. 
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—  Madame,  dit  Julie,  paraissant  tout-à- 
coup,  c'est  un  jeune  monsieur  qui  vient  vous 
voir.  Il  dit  qu'il  est  l'intime  ami  de  M.  Léon. 

—  Mon  Dieu ,  qui  peut  venir  si  matin  ? 
Quel  est  son  nom? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

— M'apporterait- il  déjà  une  lettre  de  Léon? 

—  Je  vais  lui  demander,  madame. 
Elle  sortit  et  rentra  immédiatement. 

—  C'est  M.  de  Pontac. 

—  Dites-lui  qu'il  ait  la  bonté  d'attendre 
un  moment. 

Elle  s'habilla  promptement  ;  elle  pensait 
que  déjà  elle  allait  avoir  une  lettre  ou  au 
moins  des  nouvelles  de  Léon  :  car,  pourquoi 
M.  de  Pontac  viendrait-il  si  matin? 

De  Pontac  entra  dans  la  chambre  de  la 
jeune  femme,  lui  ditavec  la  grâce  el  l'aisance 
d'un  vrai  gentilhomme  : 
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—  Je  viens,  madame,  voir  si  vous  com- 
mencez à  vous  consoler  de  l'absence  de  l'ai- 
mable Léon,  et  si  votre  santé  n'a  pas  trop 
souffert  du  départ  de  ce  charmant  ami. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  J'ai  été  fort  contrarié  de  ne  pouvoir 
venir  hier.  Mais  les  visiteurs  importuns 
m'ont  assiégé  tout  le  jour.  Dix  fois  j'ai  voulu 
m'échapper,  dix  fois  ils  m'ont  retenu  dans 
leurs  serres  cruelles.  Oh  !  madame ,  que  le 
grand  monde  est  fatigant,  et  que  je  vous 
estime  heureuse  de  pouvoir  vivre  ignorée, 
dans  la  solitude,  au  milieu  des  flots  tempé- 
tueux de  l'océan  du  monde  bordelais  ! 

—  Oui,  monsieur  ;  la  solitude,  au  milieu 
d'une  grande  ville,  a  bien  des  charmes;  mais 
la  solitude ,  au  fond  des  campagnes  silen- 
cieuses, est  bien  plus  douce  encore. 

—  Je  le  sais,  madame  ;  rien  ne  convient 
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à  l'amour  et  à  la  tristesse,  comme  les  re- 
traites fleuries  de  la  nature ,  comme  le  si- 
lence mystérieux  des  bois,  comme  les  bords 
mélancoliques  d'une  petite  rivière  ou  d'un 
étang  couvert  d'herbes  fleuries...  Mais  je 
trouve  vos  beaux  yeux  un  peu  fatigués  !  votre 
front  n'a  pas ,  sans  doute ,  perdu  de  sa  no- 
blesse et  de  ses  charmes  divins,  mais  il  est 
moins  brillant,  moins  pur  qu'autrefois.  Vous 
avez  pleuré ,  madame ,  n'en  faites  pas  mys- 
tère ;  vous  avez  pleuré  l'absence,  qui  doit 
être  si  courte,  de  votre  ami. 

—  Je  n'en  fais  nul  mystère  :  j'ai  pleuré, 
j'ai  beaucoup  pleuré  !  et  je  vous  dirai  plus  : 
je  ne  suis  heureuse  que  quand  je  pleure. 

En  achevant  ces  mots  ,  elle  se  détourna 
pour  cacher  les  larmes  qui  s'échappaient, 
malgré  elle,  de  dessous  ses  longs  cils  noirs. 

—  Qu'il  est  heureux,  ce  Léon!,  .  qu'il  est 
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heureux  !...  d'être  ainsi  aimé  de  la  plus  belle, 
la  plus  gracieuse,  la  plus  séduisante  femme 
que  la  Bretagne  ait  portée  dans  son  sein!... 
Une  femme,  dont  la  vue  fait  tressaillir  d'aise 
le  cœur  de  l'homme  ! 

Blanche  ne  répondit  rien  à  ces  inconve- 
nantes paroles ,  que  M.  de  Pontac  pronon- 
çait avec  l'accent  du  délire,  en  levant  les 
mains  et  les  yeux  vers  le  ciel.  Il  garda  en- 
suite un  profond  silence  ;  il  avait  baissé  les 
yeux,  et  semblait  les  avoir  cloués  à  terre. 
Que  se  passait-il  en  lui?  Blanche  le  regar- 
dait avec  étonnement.  Tout-à-coup  il  releva 
la  tête,  et  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Madame,  si  ma  maison  de  campagne, 
cette  tranquille  retraite,  où  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  venir  passer  une  journée  avec 
Léon,  si  mon  vieux  château,  dis-je,  si  bien 
situé  au  milieu  des  fertiles  campagnes  du 


Médoc,  peut  vous  être  agréable,  je  vous  l'of- 
fre pour  y  passer  la  belle  saison,  pour  y  at- 
tendre, dans  le  repos  de  la  nature,  le  retour 
de  notre  ami.  Vous  savez  qu'il  s'y  trouve  de 
vastes  et  sombres  bois  de  pins,  où  habitent  le 
silence  et  le  mystère.  11  y  a  aussi  des  champs, 
actuellement  couverts  de  blé,  dont  les 
tiges  surpasseraient  de  beaucoup  votre  char- 
mante tête.  Vous  y  jouirez  de  la  fraîcheur 
de  plusieurs  étangs  solitaires,  qui  vous  rap- 
pelleront ceux  de  votre  Bretagne;  enfin,  vous 
pourrez  errer  par  des  landes  sauvages ,  en 
tout  semblables  à  celles  où  vous  avez  passé 
votre  enfance. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  votre 
offre  gracieuse.  Je  ne  quitterai  point  Bor- 
deaux; il  me  semblerait  encore  être  plus 
seule  au  monde. 

—  Alors,  madame,  promettez-moi  de  ve- 
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nir  souvent  vous  voir  ;  ma  sœur  et  moi  nous 
viendrons  aussi  passer  quelques  heures  avec 
vous,  toutes  les  fois  que  nous  pourrons  nous 
soustraire  aux  devoirs   et  au    tracas    du 
monde.  Mon  ami  m'en  voudrait,  avec  raison, 
si  je  ne  vous  empêchais  de  vous  ennuyer 
pendant  les  jours  de  son  absence.  Voudrez- 
vous  aller  quelquefois  au  spectacle?  Nous 
vous  y  accompagnerons  ,  ma  sœur  et  moi. 
La  promenade  en  tilbury  pourrait-elle  vous 
plaire?  Ma  sœur  et  moi,  nous  viendrons 
vousprendre  toutes  les  fois  que  vous  le  dési- 
rerez. 

—  Je  suis  en  vérité  toute  confuse  de  ne 
pouvoir  accepter  des  offres  si  désintéressées, 
si  généreuses;  mais  il  n'y  a  que  cette  petite 
chambre  qui  puisse  me  plaire.  C'est  ici  que 
je  veux  passer  les  jours  entiers  à  lire,  à  faire 
de  la  musique  et  à  penser  à  mon  Léon., 


■ —  C'est-à-dire  que  vous  voulez  vous  en- 
nuyer. 

—  Au  contraire,  c'est  pour  bannir  l'ennui. 

—  Ma  sœur  et  moi  j  nous  ne  souffrirons 
point  que  vous  viviez  ainsi  dans  l'isolement 
et  le  deuil  :  nous  aimons  trop  M.  Léon ,  nous 
vous  aimons  trop  vous-même. 

On  entendit  frapper  à  la  porte  de  l'escalier 
plusieurs  petits  coups  mystérieux. 

—  Qui  vient  encore  me  fatiguer,  dit  Blan- 
che sans  réfléchir? 

—  C'est  sans  doute  pour  votre  bonne  qu'on 
frappe  ainsi.  On  dirait  un  signal. 

—  Madame,  dit  Julie,  en  ouvrant  la  porte 
de  la  chambre  avec  une  sorte  de  discrétion 
mystérieuse ,  c'est  un  monsieur  qui  désire 
vous  parler. 

—  Fais-le  donc  entrer. 

M,  Affaubert  paraît;   le  sourire  est  sur 
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ses  lèvres  :   sa  toilette  est  soignée  presque 
autant  que  celle  de  l'élégant  jeune  gentil- 
homme. 

—  Madame,  je  vous  présente  mes  respects, 
et  je  viens  savoir  par  moi-même  des  nouvelles 
de  votre  santé. 

—  Grâce  à  Dieu,  monsieur ,  je  me  porte 
assez  bien . 

—  Bien  !  bien  !  ah  !  j'en  suis  enchanté. 
Mais  qui  aurait  cru  trouver  ici,  dès  le  matin, 
ce  cher  ami  de  Pontac  !  Comment  donc  cela 
va-t-il  ?  Et  il  lui  présentait  la  main. 

De  Pontac  était  évidemment  contrarié  de 
cette  rencontre  inattendue.  11  fit  tout  son 
possible  pour  cacher  son  trouble  ,  mais  l'œil 
de  M.  Aftaubert  était  perçant.  Le  vieux  roué 
comprit  le  motif  qui  avait  amené  le  jeune 
homme,  si  matin,  chez  !a  jeune  Bretonne.  II 
en  conçut  un  violent  dépit;  mais  il  était,  lui. 
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un  habile  dissimulé ,  un  hypocrite  impéné- 
trable. 11  causa  avec  une  aisance  ,  une  bon- 
homie délicieuse.  Il  fit  ensuite  à  la  jeune 
femme,  et  devant  de  Pontac,  qui  venait  d'en 
faire  autant ,  mille  offres  honnêtes  des  bons 
offices  les  plus  dévoués.  Comme  de  Pontac, 
il  la  pria ,  avec  instance ,  d'accepter ,  pour 
le  temps  de  la  belle  saison,  celle  de  ses  villas 
qui  lui  plairait ,  et ,  se  tournant  vers  Y  ami; 
mes  villas ,  lui  dit-il ,  sont  un  peu  plus  agréa- 
bles que  votre  vieux  manoir  du  Médoc  ;  mais 
madame  l'a  peut-être  déjà  accepté ,  car  je 
ne  doute  nullement  que  monsieur  ne  se  soit 
empressé  de  le  lui  offrir.  De  Pontac  balbutia 
quelques  mots  inintelligibles,  qui  firent  par- 
faitement comprendre  au  vieux  renard  com- 
bien il  avait  deviné  juste.  11  faudra,  dit-il 
ensuite,  que  je  vous  amène  ma  nièce  ,  elle 
sera  enchantée  de  faire  connaissance  avec 


vous.  C'est  une  jeune  personne  pleine  de 
belles  et  rares  qualités  ,  mais  dont  malheu- 
reusement l'éducation  a  été  quelque  peu  né- 
gligée. Je  tâche  de  réparer  ce  mal ,  en  lui 
donnant  toutes  sortes  de  maîtres. 

Blanche  ne  répondit  pas. 

— Nous  viendrons  souvent  vous  voir,  reprit 
M.  Affaubert,  car  je  veux  m' acquitter  de  la 
promesse  que  j'ai  faite  à  mon  ami  Léon  , 
quand  il  me  dit ,  en  me  donnant  le  baiser 
d'adieu  :  «  Mon  cher  Affaubert,  c'est  à  votre 
protection  éclairée  que  je  confie  ,  pour  le 
temps  de  mon  absence,  l'objet  de  toutes  mes 
affections,  ma  belle  et  chaste  Blanche.  »  Voilà 
bien  aussi  l'ami  de  Pontac,  sous  la  protection 
duquel  Léon  n'aura  pas  manqué  de  vous 
mettre  (  Il  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  jeune 
homme).  Mais  l'ami  est  trop  jeune  pour  pou- 
voir vous  protéger  d'une  manière  efficace.*  car 
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il  est  hors  de  doute,  par  exemple,  que  vous 
ne  voudriez  pas  aller  à  la  promenade  avec 
lui ,  tandis  qu'avec  un  homme  de  mon  âge... 

—  Vous  moquez-vous,  monsieur  Affaubert, 
répartit  vivement  de  Pontac ,  un  homme  de 
votre  âge  !  de  votre  âge  !  mais  je  vous  crois 
encore  jeune  et  fort  vert. 

—  Ah  !  vous  voulez  me  railler ,  gentil- 
homme! Oh!  je  ne  rougirai  jamais  de  ma  véné- 
rable vieillesse ,  allez,  vous  aurez  beau  faire. 

—  Mais ,  moi ,  je  n'offre  point  à  madame 
de  venir ,  seul ,  l'accompagner  ;  j'aurai  tou- 
jours ma  sœur,  qui  est  une  femme... 

—  Messieurs ,  dit  en  les  interrompant ,  la 
jeune  femme  ,  fatiguée  de  leurs  discours,  je 
n'ai  besoin  de  la  protection  de  personne. 
Pendant  l'absence  de  Léon,  je  ne  veux  sortir 
de  ma  chambre  que  pour  aller  à  l'église. 

Le  ton  dont  elle  prononça  ces  paroles,  fit 
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clairement  sentir  à  ces  hommes  qu'ils  l'en- 
nuyaient. Ils  ne  surent  que  répondre;  ils  se 
regardèrent  l'un  l'autre,  se  levèrent  assez 
lentement  de  leurs  sièges ,  et  tout  déconte- 
nancés ,  saluèrent  Blanche  et  sortirent.  Ils 
renouvelèrent  cependant  encore  leurs  offres 
de  dévoùment. 

Afîaubert  fit  entrer  de  Pontac  au  café  du 
grand  théâtre,  et  là ,  assis  à  une  petite  table 
écartée  ,  sous  le  péristyle  superbe  : 

—  Elle  nous  a  congédiés  assez  lestement, 
cette  petite  Bretonne ,  cette  petite  madame 
Léon!  Ne  trouvez-vous  pas,  Afîaubert? 

—  Mais  elle  n'est  pas  aussi  timide  que  je 
me  l'étais  figuré.  Je  la  croyais  naïve  comme 
on  l'est  au  village.  Vous  ne  savez  peut-être 
pas,  de  Pontac,  que  c'est  une  villageoise? 

—  Pardon  !  vous  m'avez  raconté  tout  ce 
que  M.  Morineau  vous  en  avait  dit. 
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—  Ce  n'est  aujourd'hui  que  la  troisième 
fois  que  je  la  vois.  Je  crois  que  Léon  la 
cachait  à  mes  regards. 

—  Il  n'avait  peut-être  pas  tort,  et  ne 
sait-il  pas  que  vous  êtes  un  vieux  scélérat  ? 
N'a-t-il  pas  été  témoin ,  dans  ce  fameux  sou- 
per Nantais ,  de  la  manière  large  et  franche 
dont  vous  aimez  les  jolies  filles? 

—  Qu'il  ne  tremble  pas  ,  le  cher  enfant  ! 
j'en  ai  assez  à  choisir  dans  Bordeaux.  Avec 
une  fortune  comme  la  mienne!... 

—  Et  une  beauté  comme  la  vôtre!... 

—  Décidément  vous  êtes  en  verve  ce  ma- 
tin ,  mon  cher  de  Pontac  !  je  ne  vous  aurais 
jamais  soupçonné  autant  de  malice.  Mais, 
sans  plaisanter,  la  petite  ne  me  plairait  pas. 
Son  air  trop  modeste...  ses  cheveux  et  ses 
sourcils  trop  noirs...  la  coupe  de  sa  figure 
Irop  je  ne  sais  quoi..,  sa  passion  ,  pour  sort 


—  101  — 

amant,  trop  exclusive,  trop  violente,  trop 
folle...  Tout  cela  me  déplaît,  et...  Mais, 
vous ,  de  Pontac ,  je  suis  persuadé  qu'elle 
ne  vous  déplaît  pas,  et,  qui  mieux  est  pour 
vous  ,  que  vous  ne  lui  convenez  pas  mal. 
Vous  êtes  un  sournois  !...  je  commence 
à  vous  connaître. 

—  Sur  l'honneur ,  je  n'ai  nulle  inten- 
tion  

—  Bah  !  allons,  avouez-moi  que  c'est  une 
conquête  qui  vous  tente.  Ma  foi ,  si  vous 
pouvez  faire  l'ami  Léon  cocu ,  il  y  aura  de 
quoi  rire.  Vous  pourrez  dire  que  c'est  pour 
vous  qu'il  a  amené  ici ,  à  travers  l'Océan , 
la  plus  belle  pucelle  de  Bretagne.  Oui , 
certes  ,  il  y  aura  de  quoi  rire  ,  et  d'autant 
plus ,  qu'il  paraît  avoir  pour  elle  un  amour 
tout  platonique-  Il  l'adore  ,  comme  les 
paysans  leurs  saintes  vierges  de  bois  doré, 
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sans   oser  lui   toucher,  ah!    ah!    ah!... 

—  C'est  délicieux,  en  vérité...  Eh  bien  ! 
moi... 

—  C'est  pour  vous,  de  Pontac,  oui,  oui, 
c'est  pour  vous  qu'il  a  amené  ici  cette  gen- 
tille pucelle  bretonne,  ah!  ah!  ah!... 

—  Pour  moi,  pour  moi  !  La  farce  ne  se- 
rait pas  mauvaise.  Mais  il  me  semble  que 
vous  en  avez  déjà  diablement  peur.  Vous 
aimeriez  autant  que  ce  fût  pour  vous. 

—  Ne  dites  pas  de  bêtises  ,  de  Ponlac  ; 
vous  déshonoreriez  votre  belle  réputation 
d'académicien  bordelais.  Vous  êtes  trop  sûr 
qu'el  le  ne  préférerait  pas  un  vieux  laid,comme 
moi, à  un  jeune  gentilhomme  bien  tourné,  élé- 
gant ,  plein  d'amabilités  et  de  grâces,  comme 
vous.  Vous  ne  pouvez  pas  manquer  votre 
coup.  On  dira  peut-être  ensuite  que  vous 
avez  trahi  un  ami,  que  vous  avez  abusé  de 
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la  sainte  confiance,...  que...  que  diable  ne 
dira-t-on  pas?  Mais  vous  aurez  toujours  eu 
le...  le...  le  plaisir,  ma  foi.  Ah!  bah!  dans 
ces  affaires-là,  il  ne  faut  connaître  ni  parent 
ni  ami.  N'est-ce  pas,  de  Pontac? 

—  Vieux  mauvais  sujet  !  quelle  morale 
vous  professez! 

—  Allons,  avouez-le,  vous  avez  bon  espoir. 
Ma  parole  d'honneur,  si  je  puis  vous  être 
utile... 

—  Oh  !  oui ,  oui.  Je  vois  que  vous  aimez 
à  obliger  vos  amis. 

—  Sans  plaisanter,  je  le  ferais.  Puis  il 
me  semble  que  je  vous  ai  assez  donné  de 
preuves  de  mon  dévouement. 

—  Eh  !  bien ,  nous  verrons. 

M.  Affaubert  venait  d'acquérir  la  certi- 
tude que  de  Pontac  avait  conçu  le  dessein 
de  séduire  Blanche,   C'était  tout  ce  qu'il 
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voulait.  Il  laissa  le  gentilhomme  à  lire  les 
journaux,  et  se  retira,  songeant  aux  moyens 
de  déjouer  les  projets  de  celui  que,  dès  lors, 
il  regarda  comme  un  redoutable  rival. 


CHAPITRE  VI. 


L'innocence  succombera-t-eile  ? 


Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  Léon  était 
parti  avec  la  comtesse  espagnole.  Il  avait 
promis  à  Blanche  de  lui  écrire,  dès  qu'il 
serait  arrivé  à  Bagnères.  Il  lui  avait  assuré 
que,  toutes  les  semaines,  elle  recevrait, 
non  pas  une  lettre,  mais  un  gros  cahier  où, 
toutes  ses  pensées  les  plus  intimes,  toutes 
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ses  actions  ,  même  les  plus  vulgaires ,  se- 
raient racontées  avec  de  longs  détails.  Ce- 
pendant, elle  n'avait  pas  encore  reçu 
une  seule  lettre.  Elle  avait,  pendant  les 
quinze  premiers  jours  ,  cru  voir,  à  chaque 
instant ,  le  facteur  entrer.  Si  la  sonnette 
retentissait,  elle  n'attendait  pas  que  Julie 
allât  ouvrir;  elle  courait,  elle-même,  tout 
émue  ;  mais  c'était  tantôt  le  porteur  d'eau, 
tantôt  le  frotte  ur  ,  quelquefois  des  amies 
de  la  bonne  ,  souvent  M.  de  Pontac  ou 
M.  Afïaubert.  Maintenant  la  sonnette  ferait 
entendre  cent  fois  par  heure  sa  voix  aiguë , 
que  la  vierge  mélancolique  n'irait  pas  ou- 
vrir. Elle  a  été  humiliée  dans  son  amour  : 
elle  a  vu  plusieurs  fois  sa  bonne  sourire 
d'un  air  moqueur,  quand  elle  se  hâtait  de 
courir  à  la  porte.  Elle  n'espère  presque  plus; 
car  un  mois.,,   plus  d'un  mois...    sans  la 
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moindre  nouvelle.  Quelles  poignantes  pen- 
sées! quelles  cruelles  inquiétudes  1  quels 
affreux  soupçons  tourmentent  cette  âme 
sensible  ,  pendant  les  longues  ou  plutôt 
éternelles  journées,  qu'elle  passe  dans  la  so- 
litude de  son  boudoir:  Léon  ne  pouvait 
être  un  infidèle,  un  traître  !...  il  ne  pouvait 
se  faire  un  jeu  de   la   laisser  ainsi  dans 

l'anxiété! il   était  donc  mort!  Mais  la 

comtesse  l'aurait  écrit  à  M.  de  Pontac  ou  à 
M.  Affaubert,  qu'elle  connaissait  pour  les 
amis  de  son  précepteur  :  elle  était  donc 
morte  avec  lui!...  Mais,  si  la  comtesse 
était  morte ,  ses  domestiques ,  son  fds ,  se- 
raient revenus  à  Bordeaux  :  l'hôtel  cepen- 
dant était  toujours  fermé!  Seraient-ils  tous 
morts  ensemble?...  N'auraient-ils  pas  été 
assassinés  par  quelque  bande  de  voleurs  ? 
Mais,  que  de  circonstances  bizarres  se  trou- 
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vent  quelquefois  réunies  pour  opérer  des 
espèces  de  prodiges!  Peut-être,  il  n'y  a  rien 
que  de  très  naturel  dans  le  silence  effrayant 
de  l'homme  aimé!...  Qui  peut  pénétrer  les 
secrets,  si  profonds ,  de  la  sainte  Providen- 
ce!... C'est  au  moment  où  l'on  y  pense  le 
moins  ,  que  nous  arrivent  les  heureuses 
nouvelles!...  C'est  aussi,  et,  cela  bien  plus 
fréquemment ,  au  moment  où  on  ne  les 
attend  pas,  que  les  grands  malheurs  fondent 
sur  nos  têtes!  Telles  étaient  les  pensées 
qui  agitaient  incessamment  son  esprit.  Ce 
qui  l'étonnait  le  plus,  c'est  que  déjà,  trois 
fois,  elle  avait  écrit  au  maire  de  Bagnères, 
sans  en  recevoir  de  réponse.  Elle  avait  de- 
mandé, plusieurs  jours  de  suite  ,  à  Julie  , 
si  réellement  ses  lettres  avaient  bien  été  re- 
mises à  la  poste  ,  et  celle-ci  lui  avait  cons- 
lauuneut    répondu  :    Oui ,  madame  ;  c'est 
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moi-même,  qui  les  y  ai  toutes  portées.  Ne 
serait-elle  point  la  victime  de  quelque  abomi- 
nable intrigue?...  Cette  comtesse  espagnole, 
que  M.  de  Pontac  et  M.  Affaubert  lui  ont 
dit  plusieurs  fois  si  belle,  si  séduisante,  si 
passionnée  ,  n'intercepterait  -  elle  pas  ses 
lettres ,  ainsi  que  celles  de  Léon  ?  Ne  trame- 
rait-elle pas  la  perte  d'une  pauvre  fille,  pour 
lui  ravir  son  amant?  «  Si  je  partais  pour 
Bagncres!...  Si  j'allais  m'assurer  par  moi- 
même,  se  dit  un  soir  la  triste  amante  ! 

Ah!  oui ,  j'irai  ;  je  saurai  mon  malheur  ou 
mon  bonh...,  mais  je  suis  née  pour  le 
malheur!...  je  n'attendrai  plus  que  huit 
jours;  si  aucune  lettre,  aucune  nouvelle 
ne  m'arrive  ,  alors  je  partirai  avec  Julie ,  et 
je  saurai  enfin ,  si  je  dois  vivre  ou  mou- 
rir. » 

De  Ponlac ,  quelquefois  accompagné  de 
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sa  sœur,  le  plus  souvent  seul ,  était  venu 
presque  tous  les  jours  chez  Blanche.  D'abord 
il  semblait  n'avoir  d'autre  but  que  d'ap- 
prendre des  nouvelles  de  son  ami.  Il  s'éton- 
nait, il  se  tourmentait  du  silence  de  Léon  ; 
il  semblait  même  plus  effrayé  que  Blanche; 
mais  peu  à  peu  il  en  vint  au  point  de  dé- 
clarer à  Blanche  qu'il  l'aimait,  et  qu'il 
lui  offrait  sa  main  et  ses  richesses.  Blan- 
che ne  lui  témoigna  que  du  mépris.  Elle 
le  pria  de  ne  plus  reparaître  chez  elle.  Ce- 
lait en  vain  qu'il  lui  représentait  que  le 
silence  de  Léon  était  une  preuve  de  son 
abandon  :  «  Sans  doute  ,  lui  disait-il  ,  la 
belle  comtesse  l'aura  emmené  dans  quel- 
ques-uns de  ses  vieux  châteaux  de  l'Anda- 
lousie. Il  se  sera  laissé  éblouir  par  la  ri- 
chesse et  l'amour  effréné  de  cette  espagnole. 
Vous  ne  \e\  reverrez  jamais ,  et,  en  refusant 
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ma  main  ,  mon  cœur  et  ma  fortune ,  vous 
foulez  aux  pieds  la  seule  chance  de  salut 
qui  vous  reste.  »  Blanche  ne  lui  répondait 
que  ces  mots  :  «  Ne  reparaissez  jamais  de- 
vant moi ,  je  vous  en  supplie  !  Si  Léon  est 
mort,  moi  aussi ,  je  veux  mourir.  S'il  a  pu, 
comme  vous  le  dites  ,  m'oublier  et  aimer 
une  autre  femme  ;  alors  ,  je  veux  encore 
mourir.  Oh  !  monsieur,  que  je  ne  vous  revoie 
jamais  !  votre  aspect  me  fait  mal.  » 

Humilié  et  perdant  tout  espoir,  de  Pon- 
tac  n'avait  osé  reparaître  chez  Blanche  de- 
puis plus  de  huit  jours.  Il  avait  résolu  de  n'y 
revenir  que  quand  il  aurait  découvert  les 
vrais  motifs  qui  empêchaient  Léon  de  don- 
ner de  ses  nouvelles.  Il  lui  avait  écrit,  et 
avaitporté  lui-même  sa  lettre  à  la  poste.  Il  en- 
gagea M.  Afîaubert  à  écrire,  de  son  côté,  non- 
seulement  à  Léon,  mais  encore  à  tous  ceux  de 
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ses amis  qui  étaient  aux  eaux  de  Bagnères. 
M.  Aifaubert  feignit  d'ignorer,  aussi  lui,  la 
cause  du  silence  de  Léon,  et  promit  qu'il 
serait  bientôt  au  coursdece  mystère  étrange. 
Mais  il  riait  dans  son  âme  de  de  Pontac,  sa- 
chant qu'aucune  lettre  de  celui-ci  ne  parvien- 
drait à  Léon.  M.  Affaubert  passait  rarement 
un  jour  sans  aller  s'informer  de  la  santé  de 
la  belle  Bretonne,  comme  il  affectait  de  l'ap- 
peler; mais  il  était  toujours  accompagné  de 
cette  fille,  autrefois  compagne  de  Julie,  qu'il 
avait  amenée  de  Nantes,  et  dont  il  s'était  fait 
une  assez  jolie  maîtresse.  Il  n'appelait  ja- 
mais cette  jeune  fille  que  sa  nièce,  et  Blan- 
che était  loin  de  soupçonner  la  vérité.  Julie 
était  tout-à-fait  vendue  à  ce  vieux  Affaubert, 
et  ne  faisait  rien  que  par  ses  ordres.  Affau- 
bert savait  toute  la  folle  conduite  de  de  Pon- 
tac ,   et    il    y   avait    beaucoup    contribué 
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par  ses  conseils  et  ses  incitations  perfides. 

M.  Affaubert  aTait  plusieurs  fois  entendu, 
avec  étonnement ,  les  harmonies  suaves  et 
pénétrantes  que  Blanche  tirait  souvent  de 
son  piano,  dans  l'espoir  d'adoucir  sadouleur. 
Il  était  un  jour  entré  bien  doucement  et , 
s'étant  arrêté  à  la  porte  du  salon,  où  la  jeune 
femme  jouait  si  bas  qu'on  ne  l'entendait 
certainement  pas  de  la  chambre  de  dessous, 
il  avait  admiré  l'onction  et  la  touchante  mé- 
lancolie avec  laquelle  elle  jouait  des  morceaux 
de  musique  sacrée,  s'accompagnant  à  voix 
basse,  et  s'arrêtant  quelquefois  pour  verser 
un  torrent  de  larmes  brûlantes. 

Une  autre  fois  que  Blanche  chantait  quel- 
ques airs  langoureusement  sauvages  et  rê- 
veurs de  sa  Bretagne,  airs  qu'elle  avait  appris 
de  bergères,  gardant  leurs  troupeaux  et  assi- 
ses à  l'ombre  des  buissons,  ou  dès  gars  joyeux 
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qui,  le  soir,  retournaient  en  chantant  à  leurs 
villages,  le  vieux  juif  entra  avec  sa  maîtresse; 
il  n'avait  guère  l'oreille  sensible  à  d'autre  son 
qu'à  celui  des  pièces  d'or  ou  d'argent  ;  ce- 
pendant les  chants  si  simples  et  si  touchants 
de  la  vieille  Armorique  firent  impression 
sur  son  cœur,  et  il  lui  sembla  que  les  lar- 
mes le  gagnaient.  «Tiens,  Julie,  dit-il  alors  à 
la  bonne,  elle  me  ferait  pleurer  et  peut-être 
abandonner  mon  projet,  si  je  l'entendais 
plus  longtemps.  C'est  un  ange  que  cette  pe- 
tite Bretonne!  j'en  suis  mille  fois  fou!  va 
lui  dire  que  je  suis  là,  avec  ma  nièce  (  ma 
nièce  l  ne  vas  pas  te  tromper),  et  que  nous 
désirons  la  voir.  »  Il  commençait  toujours 
son  bonjour  à  Blanche  par  : 

—  Comment  se  porte  Léon  ?  car  vous  de- 
vez enfin  en  avoir  des  nouvelles  aujourd'hui. 

—  Hélas  !   rien    encore  ,  répondait    la 
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jeune  fille-  d'une  voix  altérée  et  honteuse. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  ajouta-t-il,  cette 
fois-là,  je  n'y  comprends  plus  rien.  Il  faut 
qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  malheur,  ainsi 
qu'à  la  charmante  comtesse.  Personne  non 
plus  n'a  de  nouvelles  de  cette  délicieuse  Es- 
pagnole. Mais,  ma  belle  enfant,  il  ne  faut  pas 
ainsi  prendre  du  chagrin  :  il  reviendra,  il 
reviendra!.  .  Puis,  si  la  fatalité  voulait  qu'il 
ne  revînt  pas,  la  Providence  ne  vous  aban- 
donnerait point.  Dieu  n'a  pas  envoyé  parmi 
nous  une  si  jolie  femme  pour  que  nous  la 
laissions  gémir  dans  l'infortune.  Allons  ne 
vous  laissez  pas  maigrir  ainsi!  Vos  joues  de- 
viennent un  peu  trop  pâles,  et  les  rayons  de 
génie  et  d'amour  qui  brillaient  sur  votre 
front  commencent  à  se  ternir. 

—  Mais  oui,  madame,  reprit  la  nièce, 
il  ne  faut  pas  vous  abandonner  ainsi  au 
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chagrin.  Mon  Dieu!  que  ce  serait  dom- 
mage qu'une  dame  si  jeune  et  si  aimable, 
que  je  regarde  déjà  comme  une  amie,  allât 
se  laisser  mourir,  peut-être  pour  un  infi- 
dèle, un  traître. 

—  Mademoiselle ,  répliqua  aussitôt  Blan- 
che en  rougissant,  ne  parlez  pas  ainsi  de  mon 
Léon  ;  je  vous  en  supplie  ;  vous  m'offense- 
riez. 

Afîaubert  et  sa  maîtresse,  étonnés  de  l'a- 
mour confiant  de  Blanche,  n'osèrent  en  dire 
davantage,  et  ce  jour-là  leur  visite  fut  fort 
courte. 

Le  temps,  depuis  le  départ  de  Léon,  s'é- 
tait donc  écoulé  dans  l'inquiétude ,  le  cha- 
grin, la  musique  mélancolique  et  les  prières 
ferventes.  Blanche  n'était  sortie  que  pour 
Se  rendre  à  l'église  gothique  de  Saint-André, 
où  elle  priait  avec  plus  d'enthousiasme  qoe 
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partout  ailleurs;  et  quelquefois,  le  soir,  pour 
aller  avec  Julie  respirer  les  parfums  et  la  fraî- 
cheur du  petit  jardin  de  l'hôtesse,  situé  hors 
de  la  ville.  Enfin  les  huit  jours  qu'elle  avait 
fixés  pour  son  départ  étaient  passés ,  et  elle 
songeait  à  se  mettre  en  route  le  lendemain. 
Elle  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  dans 
l'affreuse  incertitude  qui  la  dévorait. 

—  C'est  demain,  Julie,  dit-elleàsa  bonne, 
c'est  demain  que  nous  partons  pour  Ba- 
gnères. 

— Je  sais,  madame.  Mais  vousrappelez-vous 
ce  que  je  vous  ai  dit?  c'est  une  véritable  fo- 
lie, excusez-moi;  c'est  l'amour  qui  vous  fait 
perdre  la  tète. 

—  Comme  vous  parlez,  Julie  ! 

—  C'est  vrai  !  car,  enfin ,  qu'irons-nous 
faire  là  ?  Ou  nous  trouverons  M.  Léon ,  et 
alors  il  nous  recevra  mal,  contrarié  qu'il 
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sera  do  voir  troubler  ses  amours  avec  la  com- 
tesse; ou  il  aura  passé  en  Espagne  avec  cette 
nouvelle  maîtresse,  et  dans  ce  cas... 

—  Oh  !  quels  horribles  blasphèmes  !  quel- 
les paroles  maudites  venez-vous  de  pronon- 
cer !  Je  ne  pourrais  plus  vous  voir,  si  je 
ne  pensais  que  c'est  l'attachement  que  vous 
avez  pour  moi,  que  c'est  votre  bon  cœur 
qui  vous  égare. 

—  Mais ,  madame ,  j'ai  beau  chercher, 
fouiller  dans  mon  cerveau,  je  ne  trouve  au- 
cune cause  du  silence  de  M.  Léon  ,  si  ce 
n'est 

—  Non,  Julie,  il  ne  peutm'avoir  oubliée, 
celui  qui  m'a  aimée  depuis  l'enfance,  celui 
qui  aurait  donné  mille  fois  sa  vie  pour  me 
procurer  un  seul  jour  de  bonheur. 

—  Mais,  madame,  vous  avait-il  bien  pro- 
mis de  vous  écrire  toutes  les  semaines , 
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comme  vous  le  dites?  N'avez  pas  mal  entendu? 

—  Il  me  répéta  plusieurs  fois,  en  me  ser- 
rant avec  transport  contre  sou  cœur  :  Adieu, 
adieu!  je  serai  de  retour  dans  trois  mois,  et, 
en  attendant,  je  t'écrirai  toutes  les  semaines, 
peut-être  même  plus  souvent.  N'y  manque 
pas ,  lui  dis-je ,  en  versant  d'abondantes 
larmes.  Je  te  le  jure  par  le  chaste  et  dé- 
lirant amour  que  tes  charmes  ont  allumé 
dans  mon  cœur  depuis  ma  tendre  enfance  : 
voilà  ce  qu'il  me  répondit. 

—  Il  faudrait  donc  croire  qu'il  est  mort, 
reprit  Julie. 

—  Depuis  ce  fatal  et  douloureux  adieu, 
pas  une  lettre,  pas  la  moindre  nouvelle. 

—  C'est  inquiétant  ;  mais  serez-vous  plus 
tranquille  quand  nous  serons  à  Bagnères  ? 

—  Sans  doute,  si  je  l'y  trouve. 

—  Mais  si  vous  ne  l'y  trouvez  pas? 
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—  J'aime  mieux  être  sûre  de  mon  mal- 
heur, que  de  rester  dans  l'affreuse  incerti- 
tude où  je  vis  depuis  bientôt  un  mois  et 
demi.  Alors  je  saurai  qu'il  est  mort,  et  je 
mourrai... 

—  Vous  ne  pourriez  vivre  sans  lui  ? 

—  Vivre  sans  lui!...  Mais  si  je  ne  le  voyais 
toujours  ici,  près  de  moi,  si  mon  imagina- 
tion ne  me  retraçait  sa  belle  et  noble  figure, 
sa  taille  dégagée  et  son  front  majestueux  ;  si 
je  n'entendais,  au  fond  de  mon  urne,  sa  voix 
douce  et  fière;  si  sa  moelleuse  chevelure  d'é- 
bène  ne  flottait,  à  mes  yeux,  sur  ses  épaules; 
si  ses  yeux,  brillants  de  génie,  d'enthou- 
siasme et  d'amour,  ne  me  regardaient  con- 
tinuellement ;  si  ses  lèvres,  éloquentes  et 
toujours  prêtes  à  sourire  mélancoliquement, 
ne  me  parlaient  ;  si  toute  sa  personne,  pleine 
de  grâces  et  de  distinction,  n'était  là.,  de- 


vant  moi...  Eh  bien!  je  ne  pourrais  plus  vi- 
vre !  Oh  !  la  lumière  du  soleil  me  serait 
odieuse  !  Mon  âme  s'envolerait  vite  au  ciel. 

—  Ce  que  c'est  que  l'amour  !  comme 
cela  nous  rend nous  fait  rêver. 

—  Rêves  enchantés  !  mais  ils  fuiraient 
désormais,  je  le  sens,  ils  fuiraient,  si  nous 
ne  partions  pour  éclairer  mon  sort. 

—  Voilà  comme  vous  passez  toutes  vos 
journées  ,  depuis  six  semaines  ,  à  rêver  ,  à 
songer  ,  à  pleurer  !...  Cependant  en  réalité, 
il  n'est  plus  là. 

—  Cette  chambre  est  encore  pleine  des 
parfums  qu'il  laisse  partout  après  lui.  Mon 
Léon!...  C'est  une  brise  légère  et  fraîche, 
chargée  de  senteurs  mystérieuses,  plus  suaves 
que  celles  de  la  rose  et  de  l'œillet  ;  c'est  une 
brise  mélodieuse  de  nos  landes  solitaires  de 
Bretagne;  elle  frémit  autour  de  moi,  elle 
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me  caresse. . .  0  mon  amant  adoré,  n'aurais -tu 
été ,  dans  ma  vie ,  qu'ainsi  que  ces  douces 
brises  du  soir ,  qui  passent  pour  ne  plus 
revenir  ! 

—  C'est ,  sans  doute  ,  malheureusement 
trop  vrai ,  allez  ,  madame.  Les  hommes  sont 
si  inconstants  et  si  trompeurs. 

—  Mais  Léon  n'est  pas  ainsi ,  lui.  Son 
cœur  est  vertueux.  Ne  croyez  pas  ,  Julie  , 
que  j'ai  perdu  tout  espoir...  Il  gémit,  sans 
doute ,  s'il  vit  encore  ,  de  ne  pouvoir  pas  me 
faire  passer  ses  lettres.  Car  enfin ,  il  me  vient 
une  idée ,  qui  me  paraît  lumineuse  :  la  Com- 
tesse aura  passé  en  Espagne  pour  quelque 
affaire  importante,  et,  à  la  frontière  ,  les 
bandes  de  carlistes  arrêtent  les  courriers. 

—  Voilà  une  idée!...  Que  la  comtesse 
serait-elle  allée  faire  en  Espagne?  A  moins 
qu'elle  n'y  soit  retournée  pour  y  rester  avec 


—  123  — 

M.    Léon  ,    comme  je  l'ai  entendu  dire. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qui  peut  vous  avoir  dit 
un  tel  mensonge  ?  Mais  vous  ne  m'en  aviez 
encore  rien  révélé  ! 

—  Je  n'osais  pas  vous  l'avouer ,  madame. 

—  D'où  [vous  vient  cette  affreuse  nou- 
velle? 

—  D'une  personne  inconnue,  qui  m'a 
arrêtée  par  le  bras ,  il  y  a  plus  de  quinze 
jours ,  et  qui  m'a  dit  :  Vous  êtes  la  bonne 
de  mademoiselle  Blanche  ?  Oui ,  lui  ai-je 
répondu,  pourquoi?  Eh  bien,  vous  prierez 
cette  demoiselle  de  ne  plus  attendre  son 
amant;  il  aime  éperdument  la  comtesse  ,  et 
il  a  passé  avec  elle  en  Espagne  ,  d'où  ils 
ont  le  projet  de  ne  plus  revenir.  Alors  l'in- 
connu (  c'était  un  homme  )  s'est  éloigné.  Je 
croyais  que  je  n'oserais  jamais  vous  en  parler; 
mais ,  comme  je  vous  vois  toute  décidée  à 
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partir  demain  pour  un  long  voyage  inutile... 

—  C'était  un  imposteur  ,  s'écria  Blanche, 
qui  avait  paru  un  moment  attérée  ,  c'était 
un  horrible  imposteur ,  payé  par  ce  lâche  de 
Pontac ,  qui  met  tout  en  usage  pour  me 
séduire.  Mais  nous  partirons  demain ,  nous 
irons  nous  assurer  de  mon  malheur. 

Elle  se  leva  précipitamment ,  et  se  pro- 
mena par  la  chambre  avec  une  telle  vitesse, 
une  telle  émotion  ,  que  vous  eussiez  dit 
d'une  jeune  biche,  blessée  d'un  trait  mortel. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  calmez-vous  ,  je  vous 
prie  ,  madame  ;  c'est  peut-être  ,  comme 
vous  le  dites,  une  ruse  de  M.  de  Pontac.  Il 
est  si  méchant, si  traître ,  ce  vilain  homme  ! 
Voyez  un  peu ,  madame ,  quelle  calomnie  ! 
il  ne  m'a  pas  dit ,  cet  inconnu  ,  en  parlant 
de  M.  Léon  ,  il  ne  m'a  pas  dit  :  l'époux  de 
madame  ;  il  m'a  répété  plusieurs  fois  ,  l'a- 


tuant  de  mademoiselle  Blanche.  Vous  êtes 
cependant  bien  mariée ,  je  pense  ? 

—  Non ,  Julie  ,  non.  Mais  nous  n'en 
sommes  par  moins  unis ,  Léon  et  moi ,  pour 
la  vie  entière. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  vous  m'effrayez,  ma- 
dame !  moi ,  je  vous  croyais  mariée.  Oh  ! 

alors...  ! 

I 

—  Alors?...  Je  suis  aussi  sûre  de  son  cœur 

que  si  tous  les  actes  de  notaire  et  de  maire  , 
toutes  les  bénédictionsde prêtre  nous  avaient 
mariés. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  madame, 
c'est  comme  s'il  n'était  jamais  sorti  de  votre 
bouche,  ce  secret. 

—  Oh  I  Julie  ,  que  je  souffre  ! ...  Elle  mar- 
chait toujours  avec  précipitation  par  sa 
chambre.  Elle  alla  enfin  s'asseoir  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  ouverte;  elle  s'appuya 
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le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil ,  et  ses 
yeux  secs  et  hagards  se  fixèrent  sur  les  arbres 
verts  des  quinconces.  Elle  semblait  ne  plus 
sentir,  ne  plus  penser.  Julie,  un  peu  inquiète, 
levait  de  temps  en  temps  les  yeux  de  dessus 
sa  couture ,  regardait  la  jeune  femme  et  avait 
l'air  de  craindre  qu'elle  ne  devînt  folle.  Elle 
pensa  qu'il  valait  mieux  lui  parler  que  de  la 
laisser  ainsi  en  proie  à  ses  douloureuses  pen- 
sées. 

—  Madame ,  dit-elle ,  tâchant  de  donner 
à  sa  voix  un  ton  ému  et  tremblant,  madame, 
aimeriez- vous  mieux  savoir  qu'il  fût  mort 
qu'infidèle?  Blanche  ne  répondit  rien. 

—  Il  y  a  ,  dit-on ,  tant  de  voleurs  et  d'as- 
sassins dans  les  Pyrénées!  Les  Espagnols  sont 
si  méchants  î 

Blanche  tressaillit ,  frissonna ,  et  un  mo- 
ment après  : 
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—  Non ,  'dit- elle  d'un  ton  inspiré  ;  non  , 
il  n'est  pas  mort.  Son  âme  serait  revenue 
pendant  lu  nuit  voltiger  autour  de  moi,  me 
carresser ,  me  parler  de  son  amour. 

—  J'ai  peur  des  revenants,  moi,  madame! 
Julie  paraissait  en  effet  saisie  de  frayeur; 

elle  promenait  de  grands  yeux  autour  de  la 
chambre. 

Il  y  a  déjà  bien  des  nuits  que ,  à  l'heure 
mystérieuse  où ,  dit-on ,  les  âmes  des  morts 
apparaissent  aux  vivants,  à  l'heure  solen- 
nelle de  minuit,  je  prie  Dieu  de  laisser  Léon 
revenir  sur  la  terre  pourmevoir.  Oh!  s'il  était 
mort,  je  l'aurais  vu  briller  dans  les  ténèbres, 
ou  j'aurais  senti  samain  froidesur  la  mienne, 
ou  sa  lèvre  brûlante  aurait  imprimé  un  baiser 
d'adieu  sur  mon  front  endormi.  Non,  non , 
il  n'est  pas  mort  :  il  reviendrait,  dans  le 
silence  de  la  nuit ,  consoler  son  amante. 
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—  Vous  l'attendez  donc  loujours  ? 

—  Qui  peut  connaître  les  secrets  de  la 
Providence?  J'espère  toujours. 

—  Voilà  comme  nous  sommes  toutes, 
nous  autres  femmes  :  nous  espérons  tou- 
jours. Mais  quand  on  est  loin  de  son  pays, 
et  qu'on  n'est  pas  mariée,  un  homme, 
sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  finit 
toujours  par  nous  délaisser. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  dans  une  grande 
erreur,  Julie.  Parce  que  je  vous  ai  dit  que  je 
ne  suis  pas  mariée  avec  Léon ,  vous  vous 
imaginez  qu'il  aurait  l'âme  assez  basse,  assez 

perfide  pour Oh!  si  vous   connaissiez 

mon  Léon,  vous  n'auriez  point  cette  idée. 
Mais  je  vous  recommande  le  secret  sur 
ce  que  je  vous  ai  dit.  C'est  peut-être 
parce  que  Léon  aura  confié  à  de  Pontac 
que  nous   ne   sommes  pas    mariés,    que 
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cet  insensé  a  eu  l'audace  de  m'attaquer. 

—  Ils  sont  si  effrontés,  ces  vilains  hommes! 

—  C'est  un  bien  mauvais  sujet,  ce  M.  de 
Pontac  !  un  traître ,  qui  voulait  séduire  l'a- 
mante de  son  ami  !  Mais  nous  ne  le  rever- 
rons plus,  je  lui  ai  interdit  l'entrée  de  ma 
maison. 

—  C'est  ce  que  vous  avez  fait  de  mieux, 
madame.  Quel  hypocrite!  quel  scélérat! 
Qu'il  y  en  a  peu  comme  ce  bon  M.  Affau- 
bert!  Il  vous  a,  lui,  offert  ses  bons  offices  et 
tout  l'argent  dont  vous  pourriez  avoir  be- 
soin ou  fantaisie  ;  et  cela,  sans  nulle  inten- 
tion mauvaise. 

—  Je  sais  parfaitement  apprécier  son 
obligeance,  et  il  paraît  que,  quoiqu'on  le 
traite  d'avare  et  d'usurier,  il  ne  tient  pas 
beaucoup  à  l'argent. 

—  11  est ,  dit-on ,  effectivement  un  peu 
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exigeant  avec  les  riches.  Mais  c'est  pour  avoir 
plus  à  donner  aux  pauvres  ;  c'est  pour  pou- 
voir mieux  obliger  ses  amis.  Il  est  si  bon  ! 
Pourquoi  donc  ne  voulez-vous  jamais  rien 
accepter  de  sa  main?  Il  donne  toujours  de  si 
bon  cœur,  lui  !  et  sans  mauvais  dessein  au 
moins. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre,  Julie?  Vous 
me  paraissez  bien  prévenue  en  sa  faveur. 

—  Oh!  madame!  il  n'y  a* pas  d'homme 
qui  nie  paraisse  plus  honnête  que  lui. 

—  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  soit  honnête  et 
généreux;  mais  je  ne  veux  rien  devoir  à  nul 
homme  qu'à  celui  qui  possède  mon  cœur,  et 
qui  reçut  mes  serments  d'amour.  Puis,  je 
n'ai  beson  de  rien  du  tout. 

—  Vous  êtes  trop  fière,  madame ,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire.  M.  Léon  ne  vous 
a  pas  encore  envoyé  d'argent;  vous  n'en 
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avez  bientôt  plus,  et  vous  n'en  voulez  pas  ac- 
cepter de  M.  Afïaubert  qui  vous  le  prête  ou 
vous  le  donne,  à  votre  volonté. 

—  J'en  ai  encore  assez  pour  notre  voyage. 

—  Et  si  nous  ne  le  trouvons  pas  à  Ba- 
gnères? 

—  Nous  l'y  trouverons,  Julie  ;  mon  cœur 
me  conseille  trop  fortement  de  m'y  rendre. 
Nous  l'y  trouverons  ! 

—  Mais  pourquoi  donc  ne  pas  vous  écrire? 
Pourquoi  ne  pas  vous  faire  parvenir  de  l'ar- 
gent, comme  il  vous  l'avait  promis?  Vous 
êtes  trahie,  madame!  mais  aussi  vous  êtes 
trop  fidèle!  Les  hommes  ne  méritent  pas  tant 
d'amour.  Il  faut  savoir  en  prendre  et  en 
laisser.  Par  bonheur,  il  y  a  assez  d'hommes 
pour  que ,  l'un  perdu ,  on  trouve  aussitôt 
l'autre.  A  votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais,  allez. 
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—  Qui  vous  a  appris  à  raisonner  ainsi, 
Julie?  Vous  excitez  mon  indignation  !  ou  plu- 
tôt, hélas  !  ma  pitié.  Car,  enfin  vous  n'avez 
pas  reçu  d'éducation  ;  votre  position  paraît 
avoir  toujoursété  malheureuse  :et  la  misère 
bannit  de  l'ànie  les  nobles  sentiments;  votre 
âme  n'a  jamais  connu  la  vertu  ni  l'amour 
chaste  et  céleste. 

On  frappa  un  petit  coup  à  la  porte,  et  Ju- 
lie courut  ouvrir.  C'était  Marie,  la  nièce  de 
M.  Affaubert.  Elle  était  riante,  et  son  visage 
semblait  annoncer  quelque  bonne  uouvelle. 

—  Mon  oncle,  dit-elle  en  rentrant,  vient 
de  recevoir  une  lettre  qui  lui  a  fait  beau- 
coup plaisir.  Je  crois  avoir  reconnu  sur  l'en- 
veloppe l'écriture  de  M.  Léon. 

—  Serait-il  vrai,  cher  ange,  lui  dit  Blan- 
che en  l'embrassant  ? 

—  Oh  !  je  le  crois  bien.  Mon  oncle  m'a 
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dit  aussitôt  :  nous  allons  faire  une  petite  vi- 
site à  ton  amie,  es-tu  prête  ?  Il  a  plié  la  let- 
tre avec  précipitation,  a  demandé  sa  canne, 
et  nous  sommes  partis.  Je  vous  assure  que 
nous  n'avons  pas  perdu  le  temps  ! 

—  Vous  a-t-il  dit  que  c'est  une  lettre  de 
Léon  ? 

—  Non,  mais  je  l'ai  bien  connu  à  son  air, 
et  puis  j'ai  vu  l'écriture... 

—  Chère  Marie,  que  vous  me  rendez  heu- 
reuse !  Mais  où  est  donc  M.  Aflaubert? 

—  Vous  savez  ;  il  a  toujours  tant  d'aflai- 
res.  Il  m'a  fait  descendre  de  la  voiture  à  la 
porte ,  en  disant  :  monte,  j'ai  affaire  pour 
une  heure  et  demie  à  la  banque  ;  dis  à  ma- 
dame que  je  serai  ici  dans  l'instant. 

—  L'instant!  une  heure  et  demie!  Cette 
lettre  venait  de  Bagnères  ? 

—  Oui,  oui.  J'ai  lu  le  timbre  de  la  poste  : 


T.    II. 


<> 
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Bagnnres,  le. .. ,  je  ne  me  rappelle  pas  la  date. 
Blanche  voulait  faire  une  toilette  décente 
pour  recevoir  M.  Affaubert.  Marie  passa  dans 
le  salon,  où  Julie  raccompagna.  Là,  quand 
elles  se  virent  seules,  elles  eurent  l'étrange 
conversation  suivante  : 

—  Comment  se  porte  ton  vieux  juif?  dit 
Julie,  en  riant  aux  éclats. 

—  Toujours  comme  tu  l'as  vu  l'autre 
jour,  amoureux  enragé!  Pour  moi,  je  le  crois 
possédé  du  démon. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  nouvelle  in- 
vention de  lettre,  que  tu  viens  de  débiter 
avec  tant  d'adresse  ? 

—  Je  ne  pourrais  pas  te  le  dire;  j'ai  fait 
ce  qu'il  m'a  commandé ,  je  ne  sais  pas  du 
tout  son  dessein. 

—  Une  nouvelle  ruse!...  Que  de  peines  il 
se  donne,  que  de  dépenses  il  fait  pour  séduire 
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une  femme  qui,  au  bout  du  compte,  n'est 
qu'une  jolie  fille  comme  toi  et  moi. 

—  Oh  !  lui,  il  prétend  qu'elle  n'est  pas 
comme  les  autres.  11  dit  qu'elle  est  bien  plus 
modeste,  qu'elle  a  un  air  de  candeur,  d'in- 
nocence !...  Si  tu  l'entendais  donc  l'appeler, 
tantôt  la  chaste  déesse ,  tantôt  la  petite  co- 
lombe d'amour,  d'autres  fois  une  indomp- 
table Minerve,  un  ange  du  ciel.  Plus  de  huit 
jours,  il  ne  la  désignait  que  par  le  nom  de 
ï  étoile  éblouissante.  Situ  le  voyais  se  prome- 
ner tout  seul  à  grands  pas  par  sa  chambre, 
par  son  salon,  par  ses  jardins...  répétant  le 
nom  de  Blanche,  de  vierge  divine,  de  rosée 
céleste ,  de  fleur  de  bruyère  bretonne  ;  si 
tu  l'entendais!...  oh!  ma  chère,  tu  rirais 
trop.  Le  pauvre  homme  est  tout-à-fait  fou. 

—  Je  le  croirais  :  la  manière  dont  il  me 
lâche  l'argent  depuis  quelques  jours  le  prou- 
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verait  bien.  Pardi  !  il  m'a  déjà  donné  plus  de 
cinq  cents  francs.  Si  cela  pouvait  longtemps 
durer  !  quel  bonheur,  dis  donc  ! 

—  Cela  durera  le  moins  qu'il  pourra. 
Cette  lettre  de  ce  matin,  dont  il  m'a  fait  ra- 
conter l'arrivée  par  la  poste,  cette  lettre  est 
une  nouvelle  machination  infernale ,  au 
moyeu  de  laquelle  il  veut,  je  crois,  se  rendre 
tout-à-fait  maître  de  mademoiselle  Blanche. 
Cette  lettre,  ma  chère,  il  l'a  fait  copier  par 
une  espèce  d'écrivain  public,  qui  contrefait 
très-bien  les  écritures.  Il  lui  a  sans  doute 
fait  imiter  celle  de  Léon,  car  je  les  entendais 
tous  deux  dire  :  le  diable  s'y  tromperait  lui- 
môme. 

—  Et  c'est  lui  qui  avait  composé  la  lettre? 

—  Lui-même. 

—  Alors,  elle  doit  être  joliment  artifi- 
cieuse! 
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—  11  sera  aussi  habile  pour  tromper  ma- 
demoiselle Blanche,  qu'il  Ta  été  depuis  bien- 
tôt deux  mois  pour  duper  M.  Léon.  Il  a  déjà, 
par  l'entremise  de  cet  écrivain  public,  ré- 
pondu plus  de  dix  fois  aux  lettres  que  M.  Léon 
écrivait  à  sa  maîtresse,  et  il  paraît  que  l'au- 
tre là-bas  ne  soupçonne  rien,  car  il  écrit  tou- 
jours sur  le  même  ton. 

—  M.  Léon  a  donc  déjà  écrit  dix  lettres? 

—  Dix  ou  douze. 

—  Que  dit-il  dans  ces  lettres? 

—  Oh!  pour  cela,  je  n'en  sais  rien? 
M.  A  Haubert  les  fait  brûler  aussitôt  qu'il  y 
a  répondu.  Jamais  il  ne  m'a  dit  un  mot  de 
ce  qu'elles  contenaient. 

—  Il  doit  payer  cher  notre  concierge, 
pour  se  faire  remettre  ces  lettres-là? 

—  Cent  francs  chacune  ;  il  me  l'a  dit. 
Elle  lui  aura  coûté  fièrement  cher. 
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—  Si  ensuite  il  manquait  son  coup!... 
Ce  qui  pourrait  bien  arriver  sans  miracle  , 
au  moins. 

—  Avare  et  amoureux  comme  il  l'est,  il 
serait  homme  à  se  brûler  la  cervelle. 

—  Ne  crains  pas  cela ,  il  est  trop  lâche. 
Mais ,  du  reste ,  tant  pis  pour  lui.  Plumons- 
le  bien  toujours ,  tandis  que  nous  le  tenons. 

—  Eh  bien  !  je  t'avouerai  que  tout  cela 
ne  me  plaît  pas  trop  à  moi  ;  et,  si  je  le  pou- 
vais, je  ne  m'en  mêlerais  nullement. 

—  Il  te  paie  cependant  bien ,  toi  aussi , 
je  pense? 

—  Oui.  Mais  tous  ces  projets,  dans  lesquels 
nous  le  servons,  me  paraissent  abominables; 
et,  si  nous  allions  nous  mettre  dans  quelque 
mauvaise  affaire  pour  lui...  ma  foi!  Cela  ne 
serait  pas  trop  plaisant. 

—  Buh  !   nous  ne   faisons  rien  de  mal. 
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(Ju'il  s'arrange ,  lui.  Mais,  dis-moi  donc, 
il  ne  se  hasarde  pas  vite  à  faire  sa  déclara- 
tion d'amour. 

—  Il  voit  trop  clairement  qu'il  serait  fort 
mal  reçu.  Il  se  donnera  même  bien  garde 
de  lui  laisser  rien  comprendre ,  et  il  m'a  dit 
de  te  recommander  un  redoublement  de 
discrétion.  Il  m'a  avoué  ce  matin  qu'il  a 
conçu,  pour  arriver  à  son  but,  un  plan 
hardi ,  mais  immanquable.  Il  n'a  jamais 
voulu  m'en  dire  davantage  ;  seulement  il  m'a 
chargée,  à  plusieurs  reprises,  d'inviter  Blan- 
che à  venir  dîner  demain  à  sa  jolie  villa  des 
Landes ,  qu'il  appelle  sa  petite  villa  de  plai- 
sirs et  de  mystères.  Tu  sais,  à  trois  lieues  d'ici? 

—  Oh  !  oh  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Je  te  dis  qu'il  a  quelque  dessein 
infernal.  Car ,  en  vérité ,  comme  le  di- 
sent les  paysans  de  toutes  ses  terres,  il  a 
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fait  pacte  avec  le  diable ,  qui  lui  fournit  de 
l'argent  et  des  conseils. 

—  Il  en  fera  tant ,  qu'à  la  fin  les  gendar- 
mes l'empoigneront. 

—  C'est  son  affaire.  Mais  bah  !  avec  de 
l'argent,  on  s'en  tire  toujours  facilement.  11 
le  sait  bien,  le  vieux  scélérat.  La  justice  est 
comme  le  gouvernement ,  elle  n'aime  que 
l'argent. 

—  Oui,  mais  quand  il  mourra ,  il  est  sûr 
que  le  diable  l'emportera ,  corps  et  âme. 

— Tu  crois  donc  encore,  toi,  qu'il  y  a  un 
diable  ? 

—  S'il  y  en  a  un  !...  c'est  lui,  qui  inspire 
à  cet  homme  une  passion  si  furieuse  pour 
madame  Blanche. 

Oh!  je  l'ai  vu  ainsi  pour  bien  d'autres  , 
depuis  le  peu  de  temps  que  je  suis  avec  lui. 
11  n'aime  une  femme  que  huit  jours  au  plus, 
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—  Il  y  a  cependant  bien  plus  de  huit 
jours  que  tu  es  sa  maîtresse,  toi. 

—  Aussi  ,  y  a-t-il  longtemps   qu'il  ne 
m'aime  plus.  S'il  me  garde ,  c'est  parce  que 
je  lui  suis  utile  ;  mais  il  dit  bien ,  lui-même, 
qu'il  ne  sent  plus  rien  pour  moi.  Cependant 
il  est  jaloux ,  même  après  que  son  amour 
s'est  évanoui  ;  et  il  y  a  quelques  jours ,  il  a 
fait  du  mal ,  devant  moi ,  à  une  jolie  fdle 
qu'il  avait  abandonnée   depuis  plus   d'un 
mois,  parce  qu'il  l'a  rencontrée  avec  un 
jeune  homme,  à  se  promener  le  soir  sous  les 
grands  arbres  du  Champ  de  Mars. 

—  C'est  drôle ,  ces  vieux  ! 

—  Lui,  surtout.  C'est  une  espèce  de  Turc, 
auquel  il  faudrait  un  sérail  plein  de  jeunes  et 
jolies  odalisques ,  qu'il  pût  tenir  enfermées, 
et  prendre  ou  laisser  au  gré  de  ses  désirs. 

—  H  pourrait  choisir  à  sa  fantaisie  ,  et 
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changer  tous  les  jours.  Sont-ils  scélérats , 
les  hommes!... 

—  Vois  un  peu  la  singularité  de  ce  vieux  ! 
Il  était  transporté  de  fureur,  l'autre  jour, 
contre  monsieur  de  Pontac ,  parce  qu'il  l'a 
rencontré  ici.  Depuis  que  ta  maîtresse  a 
chassé  ce  garçon-là ,  comme  il  l'appelle ,  il 
est  toujours  gai,  il  chante  comme  s'il  avait 
vingt  ans.  Mais  était-ce  réellement  pour  l'é- 
pouser, que  de  Pontac?... 

—  J'en  suis  persuadée.  Il  est  si  bête, 
quand  il  veut ,  ce  gentilhomme  ! 

—  Elle  a  eu  tort  alors  de  le  renvoyer,  ta 
maîtresse. 

—  L'amour  pour  son  Léon  la  perd ,  ma 
bonne  amie. 

—  Blanche  entra ,  et  le  dialogue  des  deux 
grisettes  fut  interrompu.  Marie  fit  assez 
adroitement  tomber  la  conversation  sur  la 
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beauté  de  la  campagne,  sur  le  doux  plaisir  de 
la  solitude  des  bois  et,  tout  à  coup,  elle  ajouta: 

—  Tiens ,  à  propos  !  j'oubliais  que  mon 
oncle  veut  vous  inviter  à  venir  dîner  demain 
à  sa  jolie  villa  des  Landes. 

—  M.  Affaubert  est  beaucoup  trop  hon- 
nête ,  ainsi  que  vous ,  ma  belle  Marie  ;  mais 
dès  demain  matin ,  je  pars  avec  Julie  pour 
aller  rejoindre  Léon.  L'incertitude  est  pour 
moi  le  plus  cruel  des  maux. 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  que  me  di- 
tes-vous là  !  Mon  oncle  va  être  désolé  d'une 
telle  résolution.  Une  jeune  femme  comme 
vous ,  belle  comme  vous  !  partir  seule  pour 
un  pays  inconnu,  éloigné  de  plus  de  soixante 
lieues  !  Quelle  témérité ,  madame  ! 

—  Ferais-je  mieux  de  sécher  dans  les  plus 
affreuses  perplexités?  Pas  une  lettre  depuis 
son  départ  ! 
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—  Mais  si  won  oncle  en  a  une?  comme 
je  le  crois...  Alors  vous  resterez;  alors  vous 
viendrez  à  notre  charmante  villa  ,  n'est-ce 
pas?  11  y  aura  une  fête  champêtre  superbe. 
Je  viendrai  vous  prendre  en  voiture ,  et  le 
lendemain  je  vous  ramènerai.  Le  feu  d'ar- 
tifice ne  sera  tiré  qu'à  minuit.  Oh  !  ce  sera 
merveilleux  !...  au  milieu  des  Landes! 

—  Qu'il  me  tarde  de  voir  entrer  M.  Aflfau- 
bert! 

—  Il  n'y  aura  que  le  plus  beau  monde  de 
la  ville,  madame  G...;  madame  D.  .,  cette 
anglaise  nouvellement  arrivée  des  Indes ,  et 
dont  la  fortune  est  incalculable;  madame 
P...,  cette  adorable  jeune  mariée;  madame 
J..  ,  dont  le  nom  est  le  plus  illustre  de  la 
Guyenne;  enfin  je  ne  puis  toutes  vous  les 
nommer,  puisque  mon  oncle  veut  que  sa 
maison  réunisse  ,    ce  jour  -  là  ,  l'élite  de 
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la    haute  et  belle   société  de   Bordeaux. 
Je  viendrai  vous  chercher  ?  allons ,  dites- 
moi  :  oui.  Que  je  serai  contente  de  vous  voir! 
et  mon  oncle  aussi  sera  content!  Julie,  vous 
serez  joyeuse  de  voir  une  si  belle  fête  ! 

—  Mais  oui ,  mademoiselle ,  fit ,  avec  une 
timidité  hypocrite ,  la  camériste  perfide. 

—  C'est  mon  fidèle  gardien ,  mon  unique 
défenseur ,  cette  chère  Julie ,  dit  Blanche 
avec  bonté. 

—  Vous  avez  raison ,  madame ,  je  sacri- 
fierais ma  vie  pour  vous. 

—  11  y  aura  un  bal  au  milieu  du  bois  de 
pins  et  d'accacias ,  ajouta  encore  Marie. 

—  J'aurais  certainement  du  plaisir  à 
m'égarer  parmi  les  pins  et  les  accacias,  ré- 
pondit Blanche;  mais  il  faudrait  que  j'y 
fusse  seule ,  et  que  l'Alisier  ou  l'Aquillon 
courbât  les  têtes  flexibles  des  arbres ,  en  les 
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faisant  chanter  des  hymnes  monotones,  des 
plaintes  étouffées,  des  rêveries  mystérieuses. 
Alors  mon  âme  verrait  revivre  les  choses 
passées ,  ou  elle  se  promènerait  dans  le  va- 
gue, le  ténébreux  avenir. 

Mais ,  mon  Dieu  !  que  M.  Aflaubert  est 
longtemps  !  s'il  savait  ce  que  je  souffre  î 
Vous  avez  eu  tort  de  m'annoncer  cette  let- 
tre ;  d'autant  plus  ,  mon  cœur  me  le  dit  , 
que  c'est  peut-être,  hélas  !  une  lettre  de 
malheurs.  Si  M.  Aflaubert  avait  eu  à  m'an- 
noncer une  bonne  nouvelle,  il  se  hâterait 
un  peu  plus.  Mais  je  crois  qu'il  n'ose  se 
présenter.  Mon  Dieu!  comme  mon  cœur  bat! 
ma  poitrine  va  se  rompre! 

—  On  frappe,  dit  Julie,  le  voilà  !  Essuyez 
vos  larmes,  madame;  mais  non,  elles  sont 
trop  belles. 

A  ces  mots  ,  elle  court  ouvrir  et  aperçoit 
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de  Pontac. ,  qui  entre  hardiment.  A  la  vue  de 
cet  homme ,  Blanche  pâlit  et  tremble.  Celui- 
ci  s'arrête  subitement  à  quelques  pas ,  et  , 
les  yeux  baissés ,  il  garde  le  silence.  Mais 
Blanche  ,  surmontant  son  émotion  et  sa  ti- 
midité ,  lui  dit  avec  assurance  et  fierté  : 

—  J'avais  prié  monsieur  de  ne  plus  repa- 
raître devant  moi. 

—  Calmez-vous,  madame,  je  vous  en  sup- 
plie, dit  le  jeune  homme,  d'une  voix  trem- 
blante. Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.  C'est 

une  nouvelle  bien J'ai  à  vous  parler  de 

M.  Léon. 

—  Parlez ,  monsieur. 

—  Oui ,  madame,  de  M.  Léon  !  Mais  je  ne 
puis  parler  devant  ces  demoiselles. 

—  Et  moi ,  je  ne  puis  vous  entendre  qu'en 
leur  présence. 

—  Je  vous  prie ,  madame ,  au  nom  de  vos 
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plus  chers  intérêts  ,  de  faire  retirer  ces  de- 
moiselles. 

Les  jeunes  fdles  veulent  sortir,  mais  Blan- 
che les  retient  par  le  bras  : 

—  Restez  ici  toutes  deux  ,  je  vous  en 
prie. 

—  Mais  ,  madame ,  nous  ne  devons  pas 
empêcher  monsieur  de  vous  apprendre  les 
nouvelles  importantes  qu'il  dit  avoir  à  vous 
communiquer,  dit  Marie,  en  fixant  des  yeux 
inquiets  sur  de  Pontac  ;  monsieur  ne  sau- 
rait se  comporter  mal  envers  une  jeune  dame 
aussi  respectable. 

—  Restez  au  moins  dans  la  chambre  voi- 
sine, mesdemoiselles.  Monsieur  ne  peut  avoir 
qu'un  mot  à  me  dire. 

Marie  et  Julie  sortirent.  De  Pontac  restait 
muet  devant  Blanche,  qu'il  contemplait  avec 
une  timidité  embarrassée. 
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—  Parlez  vite,  monsieur,  qu'avez-vous  à 
me  dire  ? 

—  Avant  tout ,  madame ,  je  dois  vous 
affirmer  que  vous  m'avez  bien  mal  compris  , 
l'autre  soir. 

—  Oh  !  monsieur ,  ne  revenez  point  sur 
cette  scène  ;  je  ne  veux  nulle  explica- 
tion. 

—  Je  suis  coupable  à  vos  yeux  ,  madame, 
permettez-moi  donc  de  me  justifier. 

—  Monsieur,  si  vous  n'avez  pas  autre  chose 
à  médire... 

—  Comment  avez-vous  pu  si  mal  inter- 
préter mes  paroles  ?  Que  j'étais  loin  de  vou- 
loir vous  offenser ,  madame. 

—  Quelle  femme  honnête  ne  se  serait  in- 
dignée ,  en  entendant  un  ami  de  son  époux 
lui  faire  la  honteuse  proposition  de  devenir 
sa  maîtresse  ? 

T.  II.  10 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  madame, 
ha!  je  le  pensais  bien. 

—  Que  signifiaient  donc  toutes  vos  paroles 
passionnées  ?  Pourquoi  avez-vous  voulu  me 
prendre  les  mains  par  force? 

—  Quoi  !  n'est-il  plus  permis  d'offrir  son 
cœur  et  sa  main  à  la  femme  qu'on  estime  , 
qu'on  adore  ? 

—  Mais ,  monsieur ,  je  ne  suis  plus  libre  ; 
j'appartiens  à  Léon  ,  votre  ami. 

—  Vous  êtes  libre ,  madame  !  Ne  vous  ir- 
ritez donc  pas  de  l'amour  que  je  ressens  pour 
vos  charmes  tout-puissants.  Que  vous  êtes 
différente  des  autres  femmes  !  Mais  alors  , 
n'ayez  donc  pas  cette  voix  douce,  au  timbre 
amoureux,  qui  fait  vibrer  à  la  fois  toutes 
les  fibres  du  cœur  !  Défaites- vous  de  ces  yeux 
noirs ,  pleins  d'un  fluide  magnétique  ,  qui 
lancent  de  tous  côtés  la  flamme  ,  qui  fasci- 


nent,  qui  jettent  l'âme  dans  le  délire  !  Voilez 
ce  front  pudique... 

—  Monsieur,  arrêtez...  vous  m'insultez 
par  vos  propos  amoureux... 

—  Voilez  ce  front  pudique,  où  rayonne 
la  candide  innocence  mêlée  aux  brûlants 
transports  de  l'amour,  aux  attraits  ineffables 
du  génie. 

—  Cessez,  monsieur  ,  vous  me  fatiguez. 
Retirez-vous. 

—  Si  la  nature  vous  a  créée  si  froide  ,  si 
cruelle ,  pourquoi  vous  a-t-elle  donné  ce 
corsage,  plus  élégant  que  celui  de  la  perdrix 
fuyant  à  travers  les  sillons? 

—  Ah!  mon  Dieu,  monsieur,  si... 

—  Pourquoi  vous  a-t-elle  ornée  de  cette 
bouche  céleste ,  qui  invite  l'homme  à  y  aller 
puiser  le  bonheur,  comme  au  calice  du  lis 
l'abeille  puise  son  miel  odorant  ? 
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—  Monsieur ,  ayez  pitié  d'une  faible  et 
pauvre  femme  ;  cessez  vos  fades  discours.  Si 
vous  ne  me  parlez  de  mon  Léon ,  si  vous  ne 
me  dites  promptement  ce  que  vous  avez  à 
me  dire,  j'appelle  lesdeux  jeunes  personnes. 
Vous  restez  muet?  Vous  n'aviez  donc  rien  à 
me  dire?  Vous  êtes  donc  un  menteur  ? 

De  Pontac ,  voyant  clairement  qu'il  était 
méprisé ,  qu'il  se  rendait,  par  tous  ses  efforts, 
de  plus  en  plus  odieux,  sentit  en  son  âme  un 
dépit,  une  rage  poignante.  Il  s'écria  tout  -à- 
coup  ,  d'une  voix  altérée  par  la  honte  et  la 
colère  : 

— Hé  bien  !  oui,  je  vais  vous  satisfaire,  je 
vais  vous  parler  de  votre  amant.  Mais  vous 
allez  verser  des  pleurs  amers ,  vous  allez 
connaître  l'affreuse  vérité ,  vous  allez  voir 
qui  de  lui  ou  de  moi  vous  aime  le  plus. 

Blanche  était  saisie  d'effroi  ;  elle  attendait 
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une  révélation  déchirante.  Sa  force,  si  gran- 
de pour  résister  à  toutes  les  attaques  contre 
sa  vertu,  s'évanouissait  dès  qu'on  lui  annon- 
çait quelque  fâcheuse  nouvelle  relative  à  son 
amant.  De  Ponlac  s'était  arrêté...  il  sem- 
blait hésiter  à  faire  sa  révélation  ;  il  lisait 
sur  le  front  pâle  de  la  jeune  femme ,  l'im- 
pression que  ses  paroles  venaient  de  faire. 

—  Hé  bien  ?  lui  dit  Blanche. 

—  Cet  homme  que  vous  adorez,  qui  a  su 
vous  inspirer  un  amour  si  frénétique  ;  cet 
homme  n'est  qu'un  traître ,  un  perfide  et 
cruel  séducteur!  ne  l'appelez  plus  votre 
époux,  malheureuse  jeune  fille,  il  n'a  jamais 
été  que  votre  amant.  Il  a  tout  écrit  à  M.  Af- 
faubert.  J'ai  vu  la  lettre.  Il  s'y  moque  de  vo- 
tre naïveté,  de  votre  crédulité,  de  votre 
amour  qu'il  appelle  un  délire  de  vierge  folle. 
Il  a  passé  en  Espagne  avec  la  belle  comtesse 
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de  Valiasco,  qui  l'aime,  ce  jeune  séducteur, 
avec  une  frénésie  plus  délirante  encore  que 
la  vôtre.  Il  aime  la  comtesse,  aussi  lui.  Qui 
pourrait  ne  pas  l'aimer,  en  effet,  cette  fem- 
me ?  Ornée  de  tous  les  genres  de  beautés , 
riche  et  puissante  comme  une  souveraine , 
d'une  des  plus  nobles  familles  d'Espagne , 
elle  a  reçu  du  ciel  tout  ce  qui  peut  plaire  à 
un  homme ,  tout  ce  qui  peut  l'enivrer  d'amour. 
Blanche  s'était  laissée  tomber  dans  un 
fauteuil,  elle  gardait  le  silence,  elle  penchait 
sa  tête  vers  la  terre,  elle  était  frappée  de  la 
foudre.  Mais  elle  se  releva  tout-à-coup  : 

—  Mensonge  effronté  !. ..  hideuse  calom- 
nie !... 

—  Croyez  à  mes  paroles,  madame  !  Ce 
que  je  vous  dis  aujourd'hui ,  il  y  a  déjà 
longtemps  que  je  le  sais,  mais  je  craignais 
de  vous  porter  un  coup  trop  violent,  en 
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vous  déclarant  la  vérité.  Si  je  n'eusse  été 
certain  de  la  perfide  conduite  de  Léon  ,  si 
je  n'eusse  lu  de  mes  yeux  la  lettre  qu'il  a 
écrite  à  M.  Aflaubert,  jamais  je  ne  vous  au- 
rais avoué  mon  amour.  Cette  déclaration 
que  vous  avez  prise  pour  une  insulte,  était 
une  honnête  demande  de  votre  main.  Vous 
me  reprochiez  de  trahir  mon  ami,  de  vou- 
loir séduire  la  femme  qu'il  adorait  ;  cepen- 
dant je  ne  faisais  que  réparer,  autant  qu'il 
m'était  possible,  l'horrible  conduite  d'un 
traître.  Je  ne  voulais  vous  dévoiler  cette 
nouvelle,  si  amère  pour  votre  cœur,  que  le 
jour  qu'elle  vous  aurait  fait  moins  de  mal  ; 
vous  m'avez  forcé  à  parler. 

—  Vous    mentez,    monsieur!...     vous 
mentez!.. 

—  Voilà  l'homme  que  vous  me  préférez 
cependant  ! 
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Moi,  qui  vous  offre  mon   nom,    mon 
cœur,  ma  fortune!  Oubliez  cet  homme,  ma- 
dame! oubliez!.. 

—  Léon,  s'écria-t-elle,  en  levant  vers  le 
ciel  ses  tremblantes  mains ,  Léon ,  âme  ver- 
tueuse et  magnanime!  non,  tu  n'es  pas 
coupable,  et  si  tu  pouvais  entendre  du  lieu 
où  tu  es  les  atroces  calomnies  que  vient  de 
proférer  cette  bouche  menteuse,  tu  accou- 
rais te  venger  et  me  consoler.  Demain ,  ô 
mon  Léon  ,  je  partirai  pour  aller  te  rejoin- 
dre ! 

Puis  se  tonrnant  vers  le  gentilhomme, 
elle  ajouta  :  Je  suis  l'épouse  de  celui  que 
votre  langue  venimeuse  voudrait  en  vain 
noircir  de  son  mortel  poison.  Oui,  il  est 
mon  époux  !  Dieu  a  reçu  nos  serments  d'a- 
mour. C'est  le  seul  mariage  que  Dieu  ait 
formé,   qu'il  ratifie  au  ciel  !  Tout  le  reste 
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n'est  que  vaines  formalités  humaines. 

—  J'ai  vu  la  lettre  qu'il  a  écrite,  vous  dis» 
je,  je  ne  suis  point  un  menteur. 

—  Montrez-la  donc!..  Ah  fourbe!..  Vous 
me  croyiez  donc  assez  simple  pour  tomber 
dans  votre  piège  grossier!  Sortez  d'ici, 
sortez!.. 

Elle  courut  à  la  porte,  appela  les  deux 
jeunes  filles  ;  celles-ci,  qui  déjà  avaient  été 
plusieurs  fois  sur  le  pointd'entrer,quand  elles 
avaient  entendu  Blanche  élever  la  voix,  se 
précipitèrent  dans  la  chambre  ;  elles  virent 
avec  eifroi  la  pâleur  de  Blanche.  De  Pontac, 
le  visage  noir  de  colère  et  de  honte,  saisit 
son  chapeau ,  qui  était  sur  une  chaise  et 
sortit  précipitamment. 

Le  voilà  sur  la  promenade  desQuinconces, 
il  parcourt  à  grands  pas  les  sombres  allées, 
fait  dix  fois  le  tour  des  bains  élégants  et 
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frais,   qui  se  cachent  dans  les  massifs  des 
noires  têtes  d'ormeaux;  il  s'approche  bientôt 
du  fleuve,  erre  sur  la  grève,  s'arrête  subite- 
ment pour  contempler  son  image  dans  les 
flots  jaunâtres  et  troubles.  Quelles  tristes 
idées  l'agitent!..  Pourquoi  donc  cette  belle 
jeune  fille  ne  veut-elle  pas  l'aimer?  La  fidé- 
lité qu'elle  affecte  pour  Léon  est-elle  bien 
réelle?..  Elle  serait  alors  bien  malheureuse, 
bien  digne  de  pitié  !  Léon  l'a  certainement 
abandonnée,  pour  la  superbe  comtesse  es- 
pagnole.... N'en  aimerait-elle  pas  déjà  un 
autre?..  Elle  est  si  belle  !..  il  y  a  tant  de  ri- 
ches flâneurs,  qui  tournent  continuellement 
dans  ce  quartier,  cherchant  une  proie  à  dé- 
vorer!.. Les  femmes  sont  si  faibles,  si  four- 
bes !..  si  adroites  à  cacher  leurs  intrigues!.. 
Blanche  a  pour  la  servir  cette  infâme  Julie, 
celte  fille    qui  l'a   trahi  tant  de  fois   lui- 
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même,  sans  qu'il  ait  jamais  pu  la  surpren- 
dre et  la  convaincre!...  cette  prostituée,  qui 
a  vécu  plusieurs  mois  dans  une  maison  pu- 
blique!.. Ah!  Blanche,  cette  perle  de  rosée 
matinale  dont  le  ciel  avait  embelli  les  lan- 
des sauvages  de  la  Bretagne,  cette  étoile  ra- 
dieuse des  nuits  pures  et  tranquilles,  Blan- 
che a  vendu  sa  beauté,  sa  vertu,  à  quelque 
monstre  affamé  !..  Elle  n'a  pas  voulu  l'en- 
tendre, lui!.,  lui,  qui  offrait  sa  main,  lui, 
qui  voulait  donner  sa  fortune,  lui,  qui  éle- 
vait cette  femme  de  l'humble  condition  de 
bergère  qu'elle  a.  été,  à  la  brillante  position 
d'épouse  d'un  noble,  riche  et  savant  gentil- 
homme!... Cependant  elle  est  peut-être  en- 
core pure  et  vertueuse  ;  elle  s'imagine  peut- 
être  que  son  Léon  ne  l'a  pas  abandonnée , 
qu'il  l'aime  toujours,  qu'il  reviendra...  pau- 
vre femme!. .  Que  les  hommes  sont  pervers!.. 
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qu'ils  ont  le  cœur  féroce!..  Ce  Léon,  qui 
paraissait  si  dévoué  pour  cette  jeune  fille, 
qui  passait  pour  bon,  pour  honnête,  qui  sait 
si  bien  distinguer  le  juste  de  l'injuste,  que 
les  lettres  ont  éclairé  de  leur  flambeau  cé- 
leste, qu'on  aurait  pris  pour  un  petit  Platon; 
eh  bien  !  ce  Léon  a  abandonné  à  Bordeaux  , 
dans  cette  ville  de  plaisirs  et  de  prostitution, 
un  ange  d'inexpérience  et  de  naïveté,  une 
villageoise  de  l'innocente  et  simple  Breta- 
tagne!...  Il  la  délaisse,  pour  suivre  une 
grande  dame  sans  mœurs,  une  femme  adul- 
tère!... Oh!  que  l'homme  est  un  affreux 
démon!...  Que  les  femmes  sont  dignes  de 
pitié!... 

Voilà  comme  raisonnait  de  Pontac ,  tantôt 
marchant  vite  sur  le  bord  du  fleuve,  comme 
un  homme  qui  a  résolu  de  mourir,  mais  qui 
hésite  à  se  jeter  dans  les  flots,  tantôt  s'ar- 
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rêtant  et  demeurant  immobile ,  comme  la 
statue  de  quelque  grand  marin,  dressée  sur 
le  port  pour  encourager  et  embellir  les  tra- 
vaux des  hommes  de  mer,  ou  comme  la 
vielle  mère  qui  attend  le  retour  de  son  fds, 
parti  il  y  a  deux  ans  pour  les  Grandes-Indes. 
Pauvre  de  Pontac  !  il  n'avait  jamais  connu 
de  jeunes  filles  vraiment  aimantes,  réelle- 
ment vertueuses,  il  avait  lu  mille  ouvrages 
où  les  femmes  étaient  maltraitées,  et  jamais 
il  n'avait  ouvert  ceux  où  sont  consignées  leurs 
belles  actions,  où  sont  chantés  leur  dévoû- 
ment,  leur  force  d'âme,  leur  fidélité.  Il  avait 
toujours  hanté  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille,  comme  dit  le  monde,  mais  corrom- 
pus et  sans  expérience  ;  il  était  lié  avec  mon- 
sieur Afîaubert,  qui  avait  la  plus  mauvaise 
opinion  des  femmes.  De  plus,  M.  Affaubert 
l'avait  excité  dans  sa  passion  pour  Blanche; 
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le  vieux  roué  voyait  avec  jalousie  et  frayeur 
que  de  Pontac  se  présentait  souvent  chez  la 
jeune  dame  ;  il  craignait ,  et  non  sans 
raison,  que  l'amour  chevaleresque  de  ce 
jeune  étourdi,  comme  il  l'appelait,  ne  con- 
trariât ses  projets  amoureux  ;  alors  pour  le 
rendre  odieux  à  Blanche,  et  le  faire  bannir 
de  sa  présence,  il  l'avait  poussé  à  la  sotte 
déclaration  que  celui-ci  venait  de  faire;  il  lui 
avait  assuré  que  la  jeune  fille  était  délaissée, 
que  Léon,  sous  prétexte  d'aller  aux  eaux  de 
Bagnères,  avait  suivi  la  comtesse  et  habitait 
avec  elle  un  somptueux  hôtel  à  Séville  ;  il 
avait  reçu,  lui  avait-il  dit ,  plusieurs  lettres 
de  son  jeune  ami  Léon  ;  et  même  il  lui  en 
avait  donné  une  à  lire. 

«  Vous  ferez  une  action  de  vrai  gentil- 
homme, lui  avait-il  souvent  répété  depuis  dix 
jours,  en  donnant  votre  cœur  et  votre  main 
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à  la  petite  Bretonne  ;  elle  fera  peut-être  d'a- 
bord quelques  difficultés,  parce  qu'elle  est 
drôle  avec  ses  idées  de  vertu  ;  mais  vous  fini- 
rez par  la  vaincre  et  vous  pourrez  vous  vanter 
d'avoir  la  plus  gentille  créature  qui  soit  sous 
la  voûte  céleste .  Je  ne  conçois  pas  cet 
hypocrite,,  ce  jésuite  de  Léon,  d'abandonner 
une  chaste  vierge  pour  suivre  une  p...  d'es- 
pagnole. Mais  c'est  une  comtesse  !...  elle  est 
puissamment  riche!..  Léon  est,  je  crois, 
assez  pauvre,  lui.  Ma  foi,  je  n'oserai  pas 
absolument  dire  qu'il  a  tort.  Que  diable  !  il 
faut  d'abord  des  écus  ;  sans  cela  on  ne  va 
pas  loin...» 

Le  matin  même  du  jour  de  cette  scène, 
le  rusé  vieillard  était  entré  sous  un  futile 
prétexte  chez  de  Pontac,  lui  avait,  comme 
par  hasard,  montré  la  fausse  lettre  de  Léon, 
qu'il  disait  avoir  reçue  la  veille.  Dans  cette 
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lettre ,  Léon  se  montrait  amoureux  pas- 
sionné de  la  comtesse,  et  des  plaisirs  du 
beau  monde  où  elle  le  menait  ;  il  priait 
M.  Alïaubert  de  renvoyer  Blanche  dans  son 
village,  et  il  lui  annonçait  qu'il  lui  faisait  pas- 
ser pour  elle  une  assez  belle  somme  ;  mais 
il  recommandait  fortement  de  ne  lui  don- 
ner cet  argent  que  quand  elle  serait  ren- 
trée chez  son  père.  Cette  lettre  était  pleine 
de  jolies  choses  pour  de  Pontac  et  quelques 
autres  amis  ;  mais  il  y  avait  peu  de  chose 
pour  la  jeune  fdle  que  son  amant  paraissait 
ne  plus  regarder,  de  sa  nouvelle  position, 
que  comme  une  de  ces  petites  fdles  qu'on 
trouve  dans  les  grandes  villes,  et  qui  parais- 
sent aux  libertins  destinées  par  le  créateur  â 
passer  faire  quelques  moments  agréables  aux 
riches, aux  heureux  du  siècle.  Ce  Léon,  naguè- 
re amant  si  passionné,  semblailne  voirdésor- 
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mais  dans  sa  maîtresse,  qu'un  hochet  char- 
mant d'abord,  mais  qui  devient  bientôt  en- 
nuyeux et  dont  on  se  défait,  quand  on  ne 
veut  pas  le  briser  par  reconnaissance  du 
plaisir  qu'il  nous  a  procuré. 

M.  Affaubert  parti ,  de  Pontac  plein 
d'espérance,  joyeux,  ivre  d'amour,  était 
accouru  chez  Blanche,  et  nous  venons  de 
voir  la  scène  qui  s'était  passée  entre  lui 
et  la  jeune  femme.  M.  Affaubert  avait 
tout  prévu  :  ii  avait  fait  suivre  le  gen- 
tilhomme, sa  dupe,  par  un  espion,  qui  était 
revenu  l'avertir  dès  que  de  Pontac  était  sorti 
furieux  et  tout  bouleversé. 

«  11  va  bien,  avait  dit  l'espion  à  M.  Affau- 
bert; vous  jureriez  que  le  diable  le  possède; 
je  l'ai  vu  s'enfoncer  sous  les  arbres  touffus 
des  Quinconces,  pour  tâcher,  sans  doute,  d'y 
cacher  sa  honte.  Puis  il  s'est  dirigé  vers  la 

T.    II.  M 
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Garonne,  jecroirais  presque  qu'il  s'y  est  jeté. 
Son  compte  est  bon,  allez,  il  n'y  reviendra 
pas.  » 

Merci,  avait  fait  Affaubert;  tiens!  et  il  lui 
avait  donné  de  l'argent. 


CHAPITRE  VII. 


I.a  vertu  a  triomphé 


De  Pontac  sorti,  les  deux  jeunes  filles,  dé- 
boutai! milieu  de  la  chambre,  se  regardaient 
d'un  air  ébahi,  effrayé.  Blanche,  presque 
évanouie  sur  son  divan,  les  cheveux  épars, 
les  mains  levées  vers  le  ciel,  répétait  en  san- 
glotant :  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!.,  non, 


—  468  — 
non!..  Il  n'a  pas  ainsi  oublié,  trahi  son 
épouse,  sa  Blanche  !  Ce  sont  d'affreuses  ca- 
lomnies ! 

—  Il  vous  a  donc  appris  de  bien  mau- 
vaises nouvelles,  Madame?  dit  en  hésitant 
Julie. 

—  Que  je  souffre  !  Mais  demain  nous  par- 
tirons pour  aller  nous  assurer  de  mon 
malheur.  Que  le  temps  s  écoule  lentement, 
et  que  d'heures  avant  que  nous  soyons  à 
Bagnères!...  ô  mon  Dieu!  quel  homme  af- 
freux que  ce  de  Pontac  !  Et  le  pauvre  Léon 
qui  le  prenait  pour  son  meilleur  ami  !  On 
sonne!  Ah  !  Seigneur,  mon  Dieu  !  qu'est-ce 
encore?  Quelque  mauvaise  nouvelle  !  quel- 
que démon  sous  la  figure  d'homme  ! 

—  Oh!  non,  madame;  c'est  sans  cloute 
mon  oncle ,  dit  Marie. 

Julie  va  ouvrir  et  M.  Affaubert  paraît. 
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—  Je  savais  bien  que  c'était  mon  oncle  ! 
s'écrie  Marie  en  l'embrassant. 

—  Je  croyais  vous  trouver  au  piano,  mes- 
demoiselles, à  exécuter  quelque  joli  mor- 
ceau de  musique,et  voilà  tous  ces  charmants 
minois  bouleversés!  Comme  vous  êtes  pâle  et 
agitée,  madame!  Quel  malheur  est  donc 
tout-à-coup  venu  fondre  sur  votre  tête? 

—  Serait-il  vrai,  monsieur,  que  vous  ayez 
reçu  des  lettres  de  Léon  ? 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  madame,  de  qui  te- 
nez-vous cette  nouvelle  ? 

—  De  M.  de  Pontac,  qui  sort  d'ici. 

—  Défiez-vous  de  ce  jeune  étourdi,  ma- 
dame. L'amitié  que  j'ai  pour  vous  me  fait 
un  devoir  de  vous  en  avertir. 

—  C'est  un  bien  mauvais  sujet!  Mais, 
monsieur,  répondez,  s'il  vous  plaît,  à  ma 
question  :  Avez- vous  reçu  des  lettres  de  Léon? 
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—  Le  pauvre  de  Pontac  suit  l'exemple 
d'une  foule  déjeunes  gens,  dont  il  fait  mal- 
heureusement sa  société  habituelle.  Ces 
garçons,  qui  portent  tous  une  barbe  de  bouc, 
sont  d'audacieux  corrupteurs  !  Que  de  vic- 
times ils  font  tous  les  jours  ! 

—  Je  l'ai  chassé  d'ici  ;  j'espère  bien  ne 
jamais  le  revoir. 

—  Il  vous  a  insultée ,  madame?  Le  misé- 
rable !  Je  veux  être  votre  protecteur ,  moi , 
comme  je  suis  celui  de  ma  charmante 
nièce. 

— -Que  vous  êtes  bon,  vous,  mon  oncle  ! 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur  ;  je  n'ai 
nul  besoin  de  protecteur.  Je  n'en  veux  d'au- 
tre que  Léon.  Je  pars  demain  pour  le  re- 
joindre en  quelque  pays  qu'il  soit.  Vous  ne 
vouiez  donc  pas,  monsieur,  me  dire  si  vous 
avez  reçu  quelques  lettres  de  lui  ? 
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—  Pardonnez-moi ,  madame ,  je  n'ai  rien 
à  vous  refuser.  Mais  expliquez-moi  d'abord 
ce  que  vous  voulez  dire ,  quand  vous  parlez 
d'aller  dès  demain  le  rejoindre? 

— Oui,  monsieur  ;  demain  à  quatre  heures 
du  matin,  je  pars  avec  Julie  pour  Bagnères. 

—  Comment ,  madame,  vous  oseriez  vous 
exposer  sur  une  route  inconnue?  Votre 
rare  beauté,  votre  jeunesse  inexpérimentée, 
votre  santé  chancelante ,  tout  vous  interdit 
l'exécution  de  ce  téméraire  projet. 

—  Puis-je  demeurer  plus  longtemps  dans 
l'ignorance  du  sort  de  mon  jeune  époux  ? 
Voulez-vous  donc  que  je  meure  ici  consumée 
par  les  fiévreuses  angoisses  de  l'inquiétude  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  périr,  en  allant  trouver 
celui  qu'on  aime,  que  de  mourir  en  l'atten- 
dant? Puis ,  Dieu  n'est-il  pas  partout  pour 
me  protéger  de  sa  main  puissante?  Je  me 
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sens  une  force  surnaturelle  ;  je  ne  redoute 
rien.  Pour  aller  près  de  Léon,  je  triomphe- 
rais, je  crois,  de  la  mort  môme. 

—  Que  votre  âme  est  belle  et  aimante  ! 
mais  que  votre  amour ,  que  votre  vertu  est 
mal  récompensée  ! 

—  Que  voulez- vous  dire  ,  monsieur?... 
Manqueriez-vous  de  franchise  à  mon  égard  ? 

—  Je  vous  vois ,  madame  ,  je  dois  enfin 
vous  l'avouer,  dans  une  fâcheuse  position. 

—  Mais  montrez-moi  donc  ces  lettres  dont 
m'a  parlé  M.  dePontac! 

—  Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  tout 
semble  nous  abandonner.  C'est  alors  qu'il 
faut  une  force  d'âme  qui  se  trouve  rarement 
chez  les  femmes ,  même  les  mieux  orga- 
nisées. 

—  Vous  me  torturez ,  monsieur.  Vos  pa- 
roles semblent  n'avoir  d'autre  but  que  de 
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me  préparer  à  entendre  la  nouvelle  d'un 
grand  malheur.  Parlez,  je  vous  en  conjure, 
parlez  ,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

— Vous  sentez-vous  assez  de  courage  pour 
m'écouter,  pour  entendre  une  triste  nouvelle 
que  jusqu'ici  je  n'avais  pas  osé  vous  décou- 
vrir ,  quoiqu'il  y  ait  déjà  assez  de  temps 
que... 

—  Mais ,  je  la  sais  votre  nouvelle  !  De 
Pontac  me  l'a  dite!  elle  est  fausse  votre 
nouvelle  !  c'est  une  affreuse  calomnie  !.. . 

—  Je  crois  difficilement  qu'une  âme  ten- 
dre, amoureuse  comme  la  vôtre,  puisse 
avoir  assez  de  courage ,  assez  de  force  pour 
supporter... 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  la  plus 
affreuse  nouvelle  ne  me  ferait  pas  autant  de 
mal  que  l'anxiété!..  Vous  m'annoncez,  en 
termes  voilés,  plus  de  malheurs  qu'il  ne  peut 
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en  arriver  à  une  créature  humaine.  Vous 
vous  complaisez  à  mon  martyre  :  quelle 
affreuse  cruauté  !  Et  moi  qui  vous  croyais 
bon  ! ...  Je  puis  tout  entendre ,  je  n'ai  jamais 
senti  en  mon  âme  tant  de  courage,  de  force, 
d'énergie  pour  repousser  la  mauvaise  for- 
tune ,  pour  triompher  du  malheur.  Dieu , 
sans  doute',  me  soutient. 

—  Moi  aussi ,  madame ,  comme  un  Dieu 
tutélaire,  je  veux  vous  soutenir ,  vous  dé- 
fendre envers  et  contre  tous  :  contre  de  Pon- 
tac,  contre  tous  ces  jeunes  fous,  ces  élégants 
écervelés  dont  Bordeaux  fourmille.  Vous  voyez 
ma  belle  nièce  !..  Eh  bien  1  le  croiriez-vous, 
madame?  un  jeune  Espagnol,  fort  riche  et 
très-beau  garçon,  mais  une  tête!...  un  cœur 
volcaniques!.,  ne  voulait-il  pas  me  l'enlever! 
Elle  l'aurait  suivi,  la  pauvre  jeune  fille ,  et 
se  serait  vue  abandonnée  dans  quelque  ville 
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éloignée ,  où  elle  n'aurait  plus  eu  son  cher 
oncle  ,  cet  oncle  ,  qui  l'aime  tant ,  qui 
l'aurait  pleurée,  la  pauvre  créature  !  Mais  j'ai 
été  assez  heureux  pour  la  sauver,  cette  belle 
enfant,  et  un  de  ces  jours,  je  vais  la  marier  à 
un  ami,  homme  raisonnable",  et  vert  encore, 
car  il  n'a  pas  plus  de  soixante  à  soixante- 
cinq  ans.  11  est  extraordinairement  riche  et 
fera  ma  jolie  Marie  très-heureuse.  Je  ne 
souffrirais  pas  pour  tout  au  monde  qu'une 
aussi  charmante  nièce  prêtât  l'oreille  aux 
paroles  mielleuses  de  quelqu'un  de  ces  fa- 
shionnables,  de  ces  barbes  de  bouc  qui  ren- 
dent les  femmes  plus  malheureuses  encore,  en 
les  épousant  qu?en  les  délaissant,  après  avoir 
contenté  leur  passion. 

— ■  C'est  un  sort  affreux  que  d'être  née 
femme. 

—  Un  homme  riche  et  d'un  certain  âge 
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est  un  heureux  choix  pour  une  jeune  personne. 
Une  peut  manquer  d'aimer,  d'adorer  sa  jeune 
épouse.  Il  dépose  à  ses  pieds  tous  ses  tré- 
sors ;  il  lui  consacre  tous  ses  instants  ;  il 
l'environne  de  délices,  de  voluptés. 

—  Sans  doute,  un  homme  riche,  d'un  âge 
raisonnable  est  un  bon  parti. 

—  Je  le  crois  !...  c'est  autre  chose  qu'un 
freluquet,  qui  n'ayant  pour  tout  bien  que  la 
jeunesse  et  quelques  futiles  connaissances 
littéraires,  traîne  loin  de  son  village  une 
jeune  et  belle  fdle,  pour  l'abandonner  en 
proie  à  la  douleur,  à  la  misère,  et  suivre 
une  grande  dame  sans  pudeur. 

—  Monsieur!... 

Elle  ne  put  pas  en  dire  davantage. 

— Vous  êtes  pâle,  vous  souffrez,  madame; 
vous  avez,  sans  doute,  besoin  de  repos  ;  nous 
allons  nous  retirer. —  Il  fit  quelques  pas  vers 


—  177  — 

ia  porte  ,puis  se  retournant  tout-à-conp: — 
Marie  vous  a-t-elle  dit  que  demain  je  donne 
une  grande  fête  à  ma  villa  des  landes  et  que 
je  compte  sur  votre  présence,  qui  en  sera  le 
plus  bel  ornement? 

—  Vous  savez ,  monsieur  ,  que  demain  je 
pars  pour  Bagnères. 

—  Non,  madame,  vous  ne  le  pouvez!... 
vous  ne  le  pouvez!...  M.  Léon  n'y  est 
point. 

—  Où  est-il  donc  ? 

—  Où  ?...  Venez  demain  à  ma  villa.  C'est 
là  que  je  vous  parlerai  en  liberté ,  â  cœur 
ouvert  ;  c'est  là  que  je  vous  dévoilerai  votre 
malheur  et  en  même  temps  votre  félicité; 
oui,  votre  félicité,  mille  fois  plus  grande 
que  votre  malheur.  Oh  !  Dieu  vous  protège. 

—  Venez,  madame,  dit  Marie,  joignant  ses 
prières  aux  paroles  de  son  oncle;  la  canv 
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pagne  vous  fera  oublier  vos  chagrins.  Je  vien- 
drai vous  prendre  en  voiture  ;  vous  con- 
sentez ,  n'est-ce  pas  ,  madame  ? 

—  Ma  résolution  est  inébranlable.  C'est 
la  voix  de  Dieu  qui  me  crie  au  fond  de  l'âme 
que  je  dois  partir,  que  j'aurais  dû  partir  de- 
puis longtemps. 

—  Madame  ,  permettez-moi  alors  de  vous 
dire  deux  mots  en  particulier.  Retirez-vous 
un  moment ,  Julie ,  s'il  vous  plaît  ;  et  vous 
aussi,  ma  nièce. 

Les  deux  jeunes  filles  passèrent  dans  la  pièce 
voisine,  il  régna  un  moment  de  silence.  M.Af- 
faubert  fixa  ses  petits  yeux  méchants  sur  la 
belle  Bretonne ,  il  semblait  faire  un  elïort 
pour  parler  ,  sans  pouvoir  y  parvenir.  Blan- 
che ,  l'air  tranquille  et  déterminé,  le  front 
blême  et  résigné,  mais  les  lèvres  et  les 
jou^s  agitées  d'un  tremblement  convulsif. 
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attendait  qu'il  plût  à  l'homme  de  s'expli- 
quer. 

—  Madame ,  dit-il  enfin  ,  de  Pontac  ne 
vous  a  dit  que  trop  vrai  :  Léon  vous  a  aban- 
donnée ;  il  est  en  Espagne  avec  la  comtesse 
de  Valiasco,  qu'il  aime,  qu'il  idolâtre  comme 
un  jeune  insensé  qu'il  est. 

A  ces  mots ,  Blanche  laissa  s'échapper  un 
cri  de  désespoir  et  se  leva  subitement  de  son 
fauteuil ,  où  elle  retomba  aussitôt.  Elle  vou- 
lait retenir  ses  sanglots  et  ses  larmes  ,  mais 
sa  poitrine  oppressée  laissait  sortir,  mal- 
gré ses  efforts,  de  longs  et  douloureux  sou- 
pirs ;  ses  pleurs  tombaient  à  terre  comme 
de  grosses  perles  transparentes.  Alfaubert 
resta  un  moment  muet  et  presque  effrayé  de 
l'effet  de  ses  paroles. 

Enfin  il  se  décida  à  poursuivre  : 

—  Calmez  votre  douleur,  ma  jolie  petite 
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bretonne.  —  Blanche  parut  ne  pas  l'enten- 
dre. —  Votre  infidèle  amant  ne  mérite  pas 
les  regrets  d'une  si  délicieuse  jeune  fille. 
Écoutez-moi,  s'il  vous  plaît.  —  La  jeune 
femme  paraissait  sourde  à  toutes  ses  paroles. 
—  Allons,  continua-t-il,  en  s'approchant  et 
lui  mettant  la  main  sur  le  cou,  cou  blanc  et 
potelé,  plus  frais  que  la  corole  d'un  lis, 
au  milieu  d'un  jardin  solitaire,  cou  ado- 
rable, dont  sa  tête,  penchée  sur  son  sein, 
laissait  la  plus  séduisante  partie  à  découvert; 
allons,  j'ai  à  vous  confier  un  secret  qui 
pourra  vous  consoler  un  peu. 

Blanche,  sentant  la  main  brûlante  du 
vieux  Affaubert,  releva  la  tête  et  le  regarda 
avec  effroi. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  bel  ange,  je  veux 
vous  tirer  du  malheur,  moi;  je  veux  réparer 
tous  les  torts  de  ces  jeunes  gens  envers  vous. 


—  481  — 
Blanche  avait  reculé  son  fauteuil  et  re- 
poussé la  main  de  l'audacieux  vieillard. 

—  Vous  n'avez  rien  à  redouter  de  moi, 
poursuivit-il  avec  une  grande  apparence  de 
sang-froid.  Pour  vous  mieux  prouver  com- 
bien je  vous  aime  d'un  amour  pur  et  loyal, 
je  vous  offre  ma  main  ;  je  vous  supplie  de 
consentir  à  devenir  mon  épouse. 

Blanche  le  regarda  avec  étonnement  ;  elle 
écoutait  ;  elle  croyait  n'avoir  pas  bien  en- 
tendu. 

—  Oui,  ma  belle  enfant,  continuait-il,  en- 
hardi par  le  silence  de  la  jeune  femme,  cela 
vous  étonne  peut-être  ;  mais,  je  vous  l'avoue, 
il  y  a  longtemps  que  je  me  sens  épris  d'a- 
mour pour  vos  charmes.  Je  n'osais  vous  le 
dire.  Aujourd'hui  que  je  vous  vois  abandon- 
née cruellement  par  celui  dans  l'amour  du- 
quel vous  aviez  mis  toute  votre  confiance , 
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aujourd'hui  je  vous  découvre  le  fond  de  mon 
cœur.  Ma  fortune  est  immense,  comme  vous 
le  savez  sans  doute  ;  je  vous  en  donne  dès 
aujourd'hui  la  moitié,  et  votre  bonheur  est 
assuré.  Allons,  répondez  -  moi ,  acceptez- 
vous?  ..  Quoi,  vous  ne  dites  rien?  Ma  géné- 
rosité vous  surprend?.  .  Je  ne  suis  pas  un 
traître,  moi,  comme  ces  jeunes  gens. 

Les  yeux  si  doux  et  si  purs  de  Blanche 
s'étaient  remplis  de  colère,  d'indignation  et 
de  mépris.  Affaubert  s'était  tù,  il  attendait 
une  réponse  ;  mais  la  jeune  femme  parais- 
sait frappée  de  mutisme. 

—  Madame  j'attends  votre  réponse.  —  Il 
la  lisait  admirablement  claire,  dans  les 
yeux  de  idanche,  mais  il  voulait  la  forcer  à 
parler,  afin  de  pouvoir  combattre  les  raisons 
qu'elle  lui  objecterait,  et  développer  ses 
offres  généreuses   aux  regards  éblouis  de 
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celie  quil  avait  toujours  regardée  comme 
une  enfant  sans  expérience.  Elle  se  leva, 
marcha  droit  à  la  porte,  qu'elle  ouvrit;  Affau- 
bert  l'avait  suivie  machinalement ,  et  com- 
me entraîné  et  subjugué  par  l'air  imposant 
qu'elle  venait  de  prendre.  Elle  se  retira  un 
peu  pour  le  laisser  passer  avant  elle,  comme 
par  politesse  ;  il  ne  comprenait  rien  à  une 
telle  conduite  ;  il  sortit;  aussitôt  la  porte  se 
referma  précipitamment,  et  il  entendit  la  clé 
tourner  dans  la  serrure  et  les  verrous  se 
pousser  avec  force.  La  honte  et  la  colère  le 
saisirent,  il  pensa  un  moment  à  défoncer  la 
porte ,  pour  forcer  Blanche  à  s'expliquer 
nettement;  il  regardait  avec  des  yeux  fou- 
droyants cette  porte  fermée  ut  si  bien  ver- 
rouillée. Cependant  Marie  et  Julie,  qui  ve- 
naient de  voir  la  fin  de  cette  scène  extraor- 
dinaire, le  suivaient  attentivement  des  yeux. 
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Il  tourna  de  leur  côté  sa  figure  noire  de  fu- 
reur et  de  rage ,  alors  elles  ne  purent  rete- 
nir un  grand  éclat  de  rire.  Il  leva  sa  canne 
et  leur  dit  à  voix  basse  :  si  je  vous  tenais 
dans  quelque  lieu  écarté  !..  Marche  devant 
moi,  toi,  Marie;  et  toi,  mauvaise  grisette,  je 
te  retrouverai,  ainsi  que  ton  insolente  maî- 
tresse. Oh!  quel  affront  sanglant!  murmu- 
rait-il ,  en  descendant  l'escalier.  Pourquoi 
aussi ,  me  suis-je  laissé  aller  à  lui  avouer 
mon  amour?  Je  l'ai  crue  moins  déterminée 
à  me  repousser  ;  l'occasion  -me  paraissait 
favorable.  Quelle  audace  de  la  part  d'une 
petite  paysanne  !  Ah  !  je  vais  me  venger  ! 

Il  était  déjà  au  bas  de  l'escalier  et  près  de 
e 
sortir  dans  la  rue  : 

Oh  !  dit-il,  une  idée  ! 

Il  remonta  en  courant,  frappa  doucement 

à  la  porte,  Julie  vint  ouvrir;  elle  riait  encore. 
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—  C'est  bien,  lui  dit-il,  mais  écoute  :  si 
tu  vois  que  ta  maîtresse  persiste  dans  sa  ré- 
solution de  partir  pour  Bagnères;  fais-le 
moi  savoir,  envoie  moi  un  exprès,  fût— il  une 
heure  du  matin.  11  y  a  cent  francs  pour  toi. 
Promets -tu? 

—  Certainement.  Mais  quel  est  votre 
dessein  ? 

—  Peu  t'importe!..  Tu  le  sauras  bientôt. 

—  Cent  francs  comptant  ! 

—  Cent  francs  comptant  ! 

Il  redescendit  et  sortit,  se  dirigeant  à  tra- 
vers les  Quinconces.  Il  aperçut  de  Pontac 
assis  sur  un  banc  de  pierre,  et  le  front  ap- 
puyé dans  sa  main. 

—  Ah  !  mon  ami,  lui  dit-il,  prenant  un 
air  demi-narquois ,  demi-compatissant,  je 
viens  d'apprendre  la  manière  indigne  dont 
vous  avez  été  traité  par  la  belle  Bretonne  ; 
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elle  a  fait  la  prude  avec  vous,  mais  soyez 
bien  persuadé  qu'elle  n'est  pas  ainsi  avec 
tout  le  monde.  —  De  Pontac  le  considérait 
d'un  air  honteux  et  méfiant.  —  Ma  foi,  mon 
jeune  ami,  ajouta-t-il,  je  prends  part  à  vo- 
tre douleur  ;  votre  amour  et  votre  honneur 
ont  été  indignement  traités.  —  En  parlant 
ainsi ,  il  laissa  échapper  un  de  ces  petits 
éclats  de  rire  sataniques  qui  lui  étaient  fa- 
miliers, quand  il  se  moquait. 

De  Pontac  avait  déjà  eu  l'idée  qu'il  pour- 
rait bien  être  la  dupe  de  M.  Affaubert,  et 
que  celui-ci  de  son  côté  travaillait  à  séduire 
Blanche  ;  le  ton,  l'air  railleur  du  vieux  roué, 
la  gaîté  qu'il  affectait  avec  un  art  surpre- 
nant, tout  contribua  à  confirmer  de  Pontac 
dans  son  soupçon. 

—  Vieux  scélérat ,  dit-il ,  avec  l'accent 
concentré  de  la  rage,  vieux  traître  ,   c'est 
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à  vous  qu'elle  s'est  donnée  ;   vous  m'avez 
joué  / 

—  Oh  !  l'ami,  sur  quel  ton  vous  le  pre- 
nez!.. Pasd'injures,  s'il  vous  plaît!  Etes-vcus 
fou?  Parce  que  vous  ne  plaisez  pas,  que  vos 
brillantes  offres  sont  repoussées ,  que  vos 
paroles  d'amour  sont  trouvées  fades,  vous 
vous  en  prenez  à  moi  !  Diable,  mon  jeune 
ami!  sachez  mieux  apprécier  ceux  qui  vous 
aiment. 

—  Je  vous  connais  si  rusé  et  si  ardent 
suborneur,  que... 

—  Allons,  au  lieu  de  passer  votre  temps  à 
m'accuser  de  votre  malheur,  moi  votre  meil- 
leur ami,  croyez -moi ,  retournez  vers  cette 
femme  cruelle,  et  vous  serez  peut-être  assez 
heureux  pour  la  fléchir  à  force  d'amour  et 
de  constance.  Elle  part  dès  quatre  heures 
du  matin ,  et  si  vous  la  laissez  s'échapper , 
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c'en  est  l'ait;    il  n'y  aura  plus  d'espoir, 

—  Oui,  elle  vous  aime  !  j'en  suis  sûr  main- 
tenant; vous  êtes  trop  joveux.  Vous  voulez 
m'envoyer  recevoir  un  dernier  affront,  sans 
doute  plus  sanglant  encore  que  les  deux 
autres. 

—  Mais,  mon  pauvre  de  Pontac,  je  crois 
que  vous  devenez  fou!...  réellement!...  eh 
bien!  laissez-la  partir,  qu'elle  aille  à  Bagnè- 
res  ou  en  Espagne ,  qu'est-ce  que  cela  me 
fait,  à  moi  ? 

—  Ce  que  cela  vous  fait?...  ah  !  vieux 
traître ,  vieux  libertin  !  mais  quand  vous  êtes 
venu  me  troubler  ici,  tout  à  l'heure ,  je  mé- 
ditais un  projet,.,  un  projet  qui  vous  em- 
pêchera bien  de  la  posséder  plus  longtemps; 
car  ,  sans  doute  ,  vous  l'avez  déjà  flétrie.  Je 
vais  l'exécuter  ;il  ne  reste  plus  d'autre  moyen 
de  laver  la  souillure  dont  vous  l'avez  cou- 
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verte  et  l'affront  cruel  qu'elle  m'a  fait  pur 
votre  ordre, 

A  ces  mots ,  il  se  lève  et  se  dirige  à  pas 
précipités  du  côté  de  la  demeure  de  Blanche. 
M.  Afîaubert  le  rappelle;  mais  le  jeune 
homme  ,  sans  rien  entendre  ,  marche  tou- 
jours et  bientôt  disparaît. 

11  est  certainement  fou ,  dit  Aftaubert  en 
haussant  les  épaules.  Pauvre  garçon!  il 
l'aime ,  comme  on  aime  à  son  âge  ,  comme 
une  dupe  véritable.  Il  serait  capable  de 
faire  quelque  sottise  pour  elle  ,  si  elle  y 
consentait  ;  mais  elle  a  une  bonne  tète  ; 
c'est  une  Bretonne!....  et  de  Pontac  est 
digne  de  pitié  de  s'attaquer  à  cette  lionne 
sauvage.  C'est  bien  ,  qu'il  aille  encore 
la  faire  souffrir  un  peu ,  la  faire  pleurer. 
Ils  vont  faire  un  beau  vacarme  tous  deux  !.. 
C'est  tout  juste  ce  qu'il  nie  faut,    n'est- 
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ce  pas  ,  Marie  ?  Tu  ne  me  réponds  rien, 
et  me  laisses  parler  seul  comme  un  in- 
sensé. 

—  Ma  foi  !  monsieur ,  que  voulez-vous  que 
je  vous  dise  ,  moi  ?  Je  ne  comprends  rien  à 
tous  vos  projets;  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
méditez  pour  triompher  enfin  de  cette  fille. 

—  De  cette  fille!...  Tu  la  prends  donc  pour 
une  créature  de  ton  espèce  ?  Sache  que  je 
l'admire  et  qu'elle  est  digne  d'être  adorée. 

—  Ah  !  peste  !  je  ne  savais  pas  cela. 

—  Toi  et  Julie ,  ta  semblable ,  vous  ne 
méritez  pas  d'habiter  sous  le  même  toit  que 
cette  angélique  beauté. 

—  Vous  nous  ravalez  ,  monsieur. 

—  Pas  assez.  Mais  tais-toi ,  laisse-moi  mé- 
diter ce  qu'il  me  convient  de  faire.  Car  si 
elle  part  demain ,  nos  espérances  sont 
détruites  pour  toujours  ;   elle  découvrira 
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nos  ruses,  et  Léon,  qui  n'est  pas  toujours 
patient,  est  capable  de  venir  m'en  demander 
raison ,  et  me  fourrer  une  balle  dans  le 
cerveau.  Tu  ris  ,  mais  ce  que  je  te  dis  là  est 
trop  vrai ,  et  il  nous  importe  de  tout  risquer 
pour  arrêter  son  départ  et  vaincre  sa  résis- 
tance à  mon  amour. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

—  Tais-toi  donc  et  laisse-moi  méditer  , 
mûrir  mon  vieux  projet  ;  je  dis  vieux ,  car 
dès  le  commencement ,  j'avais  vu  ce  qu'il 
y  avait  à  faire. 

—  Pourquoi  donc  ne  l'avez-vous  pas  fait? 

—  Mais  je  suis  encore  à  temps.  Tiens , 
montons  dans  ce  fiacre.  Je  vais  te  reconduire 
chez  toi.  Car  tu  ne  peux  plus  que  me  gêner 
dans  l'exécution  de  mon  plan. 

B'anche  était  restée  seule  dans  sa  chambre; 
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aussitôt  après  le  départ  de  M.  Allaubert,  elle 
avait  envoyé  Julie  retenir  leurs  places  aux 
messageries  royales.  Elle  avait  le  visage  en 
feu  ,  et  sur  son  front,  toujours  si  doux  et  si 
pur ,  éclatait  une  énergie  sublime  ,  une 
grandeur  ,  une  vertu  surnaturelles. 

Quelle  affreuse  journée  !  se  dit-elle,  en  lais- 
sant échapper  un  soupir  amer.  Les  horribles 
mensonges  de  ces  deux  hommes  ,  leurs  pro- 
positions perfides  et  insensées  m'ont  jetée 
dans  un  trouble  étrange!  Mon  esprit,  comme 
égaré  dans  un  labyrinthe  ténébreux,  ne  voit 
que  pièges,  qu'abîmes  sous  mes  pas...  Non, 
Léon  ne  m'a  pas  trahie  !  Non ,  il  ne  s'est  pas 
enfui  en  Espagne  avec  la  comtesse.  Il  a  quitté 
sa  mère,  ses  sœurs,  toute  sa  famille,  pourmoi 
seule  ;  il  m'a  toujours  témoigné  le  plus  cons- 
tant amour.  Àh  !  s'il  eût  été  tel  qu'on  a  voulu 
aujourd'hui    me  le   moutrer  ,  il  ne  m'eût 
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pas  aimée  d'un  amour  si  pur,  si  angélique; 
il  eût  voulu  triompher  de  ma  faiblesse  ;  et 
il  le  pouvait ,  ô  mon  Dieu  !  vous  le  savez  , 
vous  qui  lisez  au  fond  des  cœurs.  La  femme 
qui  brûle  d'amour  ne  peut  résister  à  son 
amant  !...  Lui ,  il  respectait  ma  virginité,  il 
l'adorait ,  comme  une  fleur  du  ciel.  Cher 
Léon,  il  palpitait  près  de  moi  de  ces  platoni- 
ques ardeurs  qui  ne  se  voient  que  parmi  les 
anges  !  Tout  ce  qu'ils  viennent  de  me  dire  , 
ces  deux  hommes  ,  est  faux.  Ce  sont  d'in- 
fâmes embûches  tendues  à  ma  jeunesse.  Oh! 
oui ,  je  le  sens ,  une  voix  intérieure  me  le 
crie,  une  clarté  d'en  haut  me  le  montre  ;  ces 
hommes  ont  juré  ma  perte;  ils  ont  tramé 
quelque  vil  complot  dont  je  serai  la  victime. 
Mais  je  vais  déjouer  leurs  coupables  projets, 
je  pars  demain.  Peut-être  Léon  aussi  est-il 
en  proîo  à  l'inquiétude  ,  h  l'angoisse,  peut- 
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être  lui  a-t-on  dit  aussi  que  je  l*ai  trahi  pour 
me  donnera  quelqu'autre  !...  Mais  Léon, 
mon  adorable  ami ,  pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  écoutée ,  quand  je  te  priais  de  ne  pas 
l'éloigner  de  moi ,  de  ne  pas  me  laisser  ainsi 
seule  dans  une  ville  inconnue?...  Ah  !  tu  as 
eu  tort.Tut'es  laissé  aveugler  par  l'ambition, 
par  le  désir  de  la  richesse  ;  sans  doute  tu  n'as 
voulu  la  fortune  que  pour  moi,  pour  embellir 
ma  vie  !  Tu  ne  savais  pas  combien  les  hom- 
mes sont  méchants ,  et  tu  laissais  ainsi  en 
butte  à  leur  perversité  ton  plus  précieux 
trésor  ,  ta  Blanche.  Tu  t'exposais  toi-même 
à  la  séduction  d'une  Espagnole  au  cœur  pas- 
sionné ,au  sang  brûlant  !...  Mais,  misérable 
que  je  suis  !  à  cette  heure  même  n'est-il  pas 
à  ses  pieds  ;  ne  lui  jure-t-il  point  un  amour 
éternel  ?  Ne  le  serre-t-elle  point ,  cette  odieuse 
comtesse  ,  entre  ses  bras  frémissants  ,  sur 
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son  sein  gonflé  d'amour  !...  Oh!  quel 
horrible  tourment  passe  par  mon  cœur  et 
l'étouffé!  Léon ,  tu  as  peut-être  détruit  pour 
toujours  ce  bonheur  qui  nous  souriait  déjà, 
et  que  nous  étions  près  d'atteindre  ,  cette 
félicité  divine  qui  n'existe  que  pour  les  âmes 
amoureuses  en  possession  de  l'objet  de  leurs 
soupirs  !  Oh  !  mon  bel  époux  !  tu  ne  pensais 
pas  que  les  amants  ne  doivent  jamais  se  quit- 
ter, ne  fût-ce  que  pour  un  seul  jour. 

Dans  ce  moment ,  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  subitement  et  Blanche  vitdePontac. 
Il  portait  la  tête  haute ,  il  était  pale  comme 
un  linceul ,  tous  ses  nerfs  étaient  agités  ;  ses 
yeux  hagards  se  fixèrent  sur  la  figure  de  la 
jeune  femme  et,  dans  un  silence  effrayant,  il 
la  contemplait.  Blanche  épouvantée  se  leva 
pour  fuir  ,  mais  il  l'arrêta  en  saisissant  son 
bras  qu'il  étreignit  convulsivement. 
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—  Que  vous  êtes  savante  dans  l'art  des 
femmes  !  s'écria-t-il  ;  que  vous  savez  bien 
jouer  votre  rôle!  Ah!  je  vous  admire,  ma- 
dame !...  En  vérité,  je  vous  admire  !  Vous 
repoussez  avec  mépris  le  dévoué,  le  brûlant 
amour  d'un  jeune  homme  loyal  et  sensible  , 
qui  vous  offre  sa  main  et  ses  richesses  !...  et 
vous  vous  abandonnez  à  l'infâme  passion 
d'un  perfide  vieillard  ,  qui  a  déjà  précipité 
tant  d'infortunées  dans  le  gouffre  du  déshon- 
neur et  de  l'infamie  !...  Malédiction!.,  malé- 
diction!... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  lui 
répartit  Blanche  d'un  ton  assuré.  Que  si- 
gnifie ce  transport  fébrile  ?  Vous  avez  perdu 
la  raison!.,  sortez  à  l'instant,  où  j'appelle  à 
mon  secours. 

—  Ce  que  je  veux  dire  !.  elle  demande  ce 
que  je  veux  dire!  .  0  Dieu!.,  je  veux  dire 
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que  vous  êtes,  et,  sans  doute,  depuis  long- 
temps, la  maîtresse  de  cet  abominable  vieux 
libertin  qui  sort  d'ici.  Il  me  l'a  dit  lui-même, 
l'audacieux  vieillard,  il  me  l'a  dit ,  pour  me 
tuer  de  désespoir,  parce  qu'il  sait  que  je  vous 
aime,  que  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Ah  ! 
pour  une  jeune  fille  ,  c'est  parfaitement  cal- 
culé, madame  !  Une  coquette  expérimentée 
n'aurait  pas  mieux  fait.  Je  vous  en  félicite, 
madame!  Et  moi,  qui  vous  croyais  naïve 
et  simple  comme  la  marguerite  des  champs  ! . . 
Vous  avez  calculé  qu'il  est  vieux,  lui,  qu'il 
ne  pourra  vous  compromettre...    n'est-ce 
pas?  Oh!  c'est  bien  pensé  !  Car  si  Léon  s'a- 
vise, dans  quelques  mois,  de  laisser  la  belle 
comtesse,  pour  revenir  vers  la  villageoise, 
hé  bien  !  la  naïve  et  innocente  villageoise  se 
présentera  devant  lui  avec  cet  air  de  can- 
deur et  de  pureté  qu'elle  sait  si  bien  revêtir: 

T     II.  13 
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elle  ne  craindra  pas  les  discours  du  public; 
elle  n'aura  eu  d'autre  société,  d'autre  amant 
qu'un  vieux  scélérat,  affublé  du  manteau  de 
l'hypocrisie. 

—  Vous  me  calomniez  d'une  manière 
atroce,  monsieur  !  Vous  êtes  un  fou  ou  un 
scélérat. 

—  Oui,  oui  !  pardieu  !  je  suis  un  fou,  un 
scélérat,  je  la  calomnie  !  Oh  !  oui ,  je  la  ca- 
lomnie!.. N'est-ce  pas  quejevous  calomnie? 
Oue  vous  êtes  une  jeune  fille  sans  tache  !  0 
douleur  déchirante  !  ô  rage  d'enfer!  Dans  le 
cœur  d'une  jeune  fille  que  j'adore,  je  me 
verrai  préférer  un  odieux  libertin,  un  dé- 
goûtant vieillard!.. 

—  Retirez-vous,  s'il  vous  plaît,  monsieur  : 
vous  êtes  dans  le  délire. 

—  Mais  oui,  je  suis  dans  le  délire  ;  la  fiè- 
vre, une  fièvre  brûlante  me  dévore;  la  ja- 


—  199  — 
lousie,  la  honte!..  Me  préférer  un  hideux 
débauché  !  l'accepter  pour  amant  !  me  re- 
fuser pour  époux  !..  malédiction  !.. 

Mais,  tenez,  madame,  ma  colère  s'apaise  ; 
mon  cœur  est  calme  désormais...  Allons, 
dites-moi  que  vous  m'aimez,  madame;  que 
vous  voulez  n'aimer  que  moi  ;  consentez  à 
devenir  ma  belle,  ma  ravissante  épouse. 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  retirez- 
vous.  Je  n'aime,  je  ne  veux  aimer  que  mon 
Léon.  Ne  me  fatiguez  pas  davantage. 

—  Je  ne  suis  plus  en  colère,  madame  !  Je 
viens  de  vous  le  dire  ;  je  vous  parle  avec  le 
plus  grand  sang-froid  :  Acceptez  ma  main, 
mon  cœur  ;  ou  votre  existence  et  la  mienne, 
en  même  temps,  vont  cesser  ! 

Il  tira  un  petit  poignard  de  la  poche  de 
son  habit,  et  saisissant  la  jeune  fille  par  le 
bras,  il  l'appuya  sur  sa  poitrine  en  disaul  : 
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—  Ne  criez  pas  !..  ne  criez  pas  ou  vous 
êtes  morte. 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort,  lâche  assas- 
sin !  Au  secours  !  au  secours  !.. 

Elle  saisit  la  main  du  furieux  et  lui  arra- 
cha le  poignard.  Julie  rentra  dans  le  même 
instant,  et  de  Pontac,  voyant  les  portes  ou- 
vertes, se  précipita  dans  l'escalier  et  s'en- 
fuit. Toute  la  maison  avait  entendu  le  cri  de 
Blanche.  Bientôt  sa  chambre  fut  pleine  [de 
monde.  Mais  elle  avait  déjà  caché  le  poignard 
et  personne,  si  ce  n'est  Julie,  ne  sut  au  juste 
ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Julie,  avez-vous  arrêté  nos  places  pour 
Bagnôres? 

—  Il   n'y  avait  plus  de  place   pour  ce 
pays-là,  c'est  le  moment  où  tous  les  gens 
riches    partent    pour    cet   endroit ,    à  ce 
qu'on  m'a  dit,  et  il  faudrait  arrêter  nos 
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places    quatre    ou    cinq    jours  d'avance. 

—  Alors ,  vous  retournerez  demain  ma- 
tin ,  et  vous  les  arrêterez  pour  le  plus  tôt 
possible. 

Le  lendemain  matin,  Blanche  et  Julie  sor- 
tirent ensemble,  Blanche  pour  se  rendre  à 
l'église;  Julie,  pour  aller  au  bureau  des  di- 
ligences arrêter  leurs  places. 


$^§§ill£f§^ 


CHAPITRE  VIII. 


In  comtesse  séduit  Léon. 


La  comtesse  de  Valiasco,  avant  son  arrivée 
à  son  château  de  Bagnères  ,  avait  laissé  voir, 
ou  plutôt  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
prouver  à  Léon  qu'elle  l'aimait  avec  pas- 
sion. Léon  était  intimement  flatté  d'avoir 
inspiré  un  violent  amour  à  une  telle  beauté, 
il  ressentait  môme  déjà  quelques  vagues  dé- 
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sirs  ;  il  laissait  quelques  pensées  voluptueu- 
ses errer  par  son  ardente  imagination  ;  mais 
il  aimait,  il  adorait  une  vierge  céleste,  une 
fleur  au  parfum  enivrant,  une  étoile  étin- 
celante  et  pure.  Puis  la  comtesse  était  ma- 
riée, était  mère...  C'eût  donc  été  un  crime 
de  l'aimer,  de  lui  laisser  croire  qu'elle  était 
comprise  :  Léon  pria  Dieu  plusieurs  fois  de  lui 
prêter  son  aide  toute-puissante,  de  le  soute- 
nir sur  le  bord  glissant  et  escarpé  de  l'abîme. 
Dieu  entend  nos  prières  sans  doute  ,  mais  il 
ne  les  exauce  pas  toujours;  ses  lois  éternelles 
de  justice  s'y  opposent,  puis  il  lit  trop  sou- 
vent au  fond  de  nos  cœurs  que  nous  désirons 
le  contraire  de  ce  que  nous  lui  demandons. 
Arrivée  au  château  antique,  délicieuse 
demeure  voisine  d'une  jolie  petite  ville,  vé- 
ritable séjour  de  plaisirs  et  d'amour,  la 
comtesse  choisit  la  partie  la  plus  sombre  du 
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vieux  manoir  pour  elle  et  son  précepteur. 
Cette  partie  avait  cinq  pièces  assez  vastes  et 
décorées  avec  goût.  Un  même  corridor  con- 
duisait à  ces  cinq  pièces  et  les  isolait  du  reste 
de  la  maison.  Il  y  avait  deux  chambres 
de  chaque  côté  du  corridor  et  une  au  fond. 
La  comtesse  en  fit  elle-même  la  distribu- 
tion :  elle  donna  la  chambre  du  fond  à  sa 
camériste  ;  les  deux  qui  étaient  à  droite  fu- 
rent pour  Léon ,  et  les  deux  de  gauche  pour 
elle-même.  En  laissant  leurs  portes  ou- 
vertes, Léon  et  la  belle  comtesse  habitaient, 
pour  ainsi  dire,  le  même  appartement. 

La  première  journée  fut  employée,  par 
nos  voyageurs,  à  visiter  le  vieux  manoir  et  ses 
environs,  les  jardins,  les  étangs,  le  parc,  les 
bois,  les  prairies.  Dans  toutes  ces  prome- 
nades, la  comtesse  fut  constamment  appuyée 
sur  le  bras  de  Léon.  Elle  lui  répétait  sou- 
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vent  :  «  ne  trouvez-vous  pas  ce  séjour  tout-à- 
fait  délicieux?  votre  Bretagne  est-elle  aussi 
agreste  ,  aussi  sauvage,  aussi  pittoresque?  » 
Au  milieu  du  parc,  assise  sur  un  vieux  banc 
à  côté  de  Léon,  "dont  elle  n'avait  pas  quitté 
le  bras,  elle  dit  :  «  ne  sentez- vous  pas, 
monsieur  Léon,  qu'ici  l'air  est  imprégné 
de  poésie,  d'amour,  de  toutes  sortes  déma- 
nations  voluptueuses?  »  Le  jour  suivant,  on 
alla  à  la  ville  ;  on  visita  ce  qui  s'y  trouve  de 
plus  curieux,  et  surtout  les  établissements 
de  bains  ;  on  décida  qu'on  viendrait  dans 
un  mois  ou  six  semaines  prendre  les  eaux,  et 
l'on  reprit  le  chemin  du  château. 

Le  soir,  la  comtesse  retint  Léon  dans  sa 
chambre  jusqu'à  minuit.  Elle  était  enchan- 
tée de  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  et  à  l'enten- 
dre on  se  serait  imaginé  que  Bagnères  de 
Bigore  était  un  Eden  véritable  :  nulle  part 
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l'air  n'était  aussi  limpide,  aussi  diaphane, 
aussi  volupteux  ;  nulle  part  le  ciel  n  était 
aussi  calme,  aussi  bleu,  le  soleil  aussi  tiède, 
aussi  vivifiant  ;  la  brise  aussi  fraîche,  aussi 
harmonieuse.  Madame  la  comtesse  n'avait 
jamais  éprouvé  un  tel  état  de  bien-être  in- 
térieur; son  âme  était  enivrée.  Efle  était 
persuadée  que  c'était  le  climat  délicieux  de 
son  nouveau  séjour  qui  produisait  déjà  sur 
elle  un  effet  si  heureux:  mais  si  elle  eût  des- 
cendu un  peu  dans  l'abîme  de  son  cœur,  elle 
y  aurait  lu  que  le  contentement,  l'espèce  de 
béatitude  non  encore  éprouvée  dont  elle 
jouissait,n'avait  d'autre  cause  que  son  amour 
pour  son  jeune  précepteur,  que  l'espoir  de  le 
posséder  bientôt  et  de  le  voir  partager  sa  dé- 
vorante passion.  Mais  la  brune  et  amoureuse 
espagnole  ne  savait  que  sentir,  elle  n'ana- 
lysait pas  les  doux  sentiments  qui  l'enchan 
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laient,  elle  en  jouissait  en  toute  plénitude. 
Léon,  lui,  qui  n'était  pas  encore  tout-à-fait 
fasciné  par  l'amour,  et  qui  par  habitnde  sa- 
vait sonder  les  cœurs,  comprit  toute  l'éten- 
due, toute  la  violence  de  la  passion  qu'il 
inspirait;  il  vit  et  mesura  d'un  œil  effrayé  la 
profondeur  du  gouffre  où  il  allait  tomber. 
Ce  gouffre,  du  reste,  lui  paraissait  délicieux, 
pourvu  qu'il  pût  en  sortir  un  jour.  Il  voyait 
le  péril,  il  n'en  était  que  plus  coupable! 
Quand  il  quitta  la  comtesse,  vers  minuit, 
pour  aller  prendre  quelque  repos,  elle  s'ap- 
procha si  près  de  lui,  qu'il  sentit  [sa  brû- 
lante main  effleurer  timidement  la  sienne  ; 
il  lut,  dans  les  yeux  noirs  et  sur  le  front  lui- 
sant de  la  brune  espagnole ,  tant  de  lan- 
gueur et  de  volupté  ;  il  sentit  son  haleine  si 
chaude  que,  dans  un  transport  involontaire, 
il  lui  donna  un  baiser  et  s'enfuit,    plein 
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de  trouble  et  d'effroi,  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  Là,  il  se  jeta  sur  son  divan 
et  voulut  appeler  à  son  secours  quelques 
réflexions  philosophiques ,  mais  sa  tête 
était  tellement  troublée,  qu'il  ne  pouvait 
penser.  Toute  son  âme  était  absorbée  dans 
la  contemplation  de  l'image  fantastiquement 
séduisante  qui  était  là,  devant  ses  yeux., 
qui  s'approchait,  attirée  par  une  puissance 
occulte,  par  un  magnétisme  surnaturel.  11 
était  enivré,  fasciné  par  des  yeux  qui,  fixés 
sur  les  siens,  parlaient  un  langage  muet  si 
intelligible,  si  passionné;  par  des  lèvres  ver- 
meilles, puis  pâles  tout-à-coup,  tranquilles, 
puis  frémissant  subitement;  par  une  voix  au 
timbre  clair ,  tantôt  timide ,  tremblante, 
tantôt  calme  et  mélodieuse,  ensuite  étouffée 
et  soupirante.  Il  aimait,  il  adorait  la  com- 
tesse, mais  ce  n'était  pas  de  la  môme  ma- 
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nière  qu'il  aimait  Blanche;  ce  n'était  plus 
cette  passion  tendre,  brûlante  même,  mais 
pure,   angélique,  qui  ne  veut  que  l'amour 
de  l'objet  aimé,  qui  ne  désire  que  le  bonheur 
de  la  femme  chérie,  qui  passerait  les  heures 
de  l'éternité  à  la  voir,   à  la  contempler,  à 
l'adorer,  comme  les  bienheureux  prosternés 
devant   le  trône  du  Très-Haut,   adorent, 
plongés  clans  un   saint  ravissement ,  dans 
une  ineffable  extase ,    la  source  de  toute 
joie,  de  toute  béatitude  ;  non,  ce  n'était  plus 
ce  délicieux  amour  qui  enivrait  le  cœur  de 
Léon.  C'était  cet  autre  amour  bien  moins 
suave,  bien  moins  poétique ,  quoique  doux 
à  l'âme  de  l'homme,  c'était  cet  amour  qui 
nous  trouble  les  sens,  et  qui,  loin  de  nous 
élever  vers  les  régions  éthérées,  semble,  au 
contraire,  nous  rapprocher  des  êtres  privés 
de  la  raison.  Léon,  quoique  âgé  de  vingt  ans 
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était  vierge  encore,  mais,  s'il  n'avait  pas  cédé 
à  l'attrait  du  plaisir,  à  la  voix  énergique  et 
si  impérieuse  des  sens,  il  le  devait  à  l'amour 
tout  séraphique  de  Blanche.  Maintenant 
cette  étoile  tutélaire  était  loin,  et  sa  puis- 
sante et  salutaire  influence  était  neutralisée 
par  l'influence  d'un  autre  astre  moins  bril- 
lant, mais  dont  les  émanations  voluptueuses 
plongeaient  dans  une  léthargie  magique.  0 
Blanche  !  si,  par  une  clarté  surnaturelle,  tu 
pouvais  voir  ton  amant  à  demi-couché  sur 
son  divan,  rêvant  la  félicité  des  plaisirs  im- 
purs que  va  bientôt  lui  prodiguer  sa  nou- 
velle amante,  se  demandant  même  s'il  ne 
repassera  pas  dans  la  chambre  voisine,  où  il 
trouverait,  sans  nul  doute,  deux  bras  blancs 
et  potelés  s'ouvrant  pour  le  recevoir  et  l'é- 
treignant  ensuite  avec  toute  la  délirante  éner- 
gie de  la  passion  ;  ô  Blanche  !  tu  tomberais 


—  212  

comme  frappée  de  la  foudre,  et  jamais  tes 
yeux  célestes  ne  se  rouvriraient  à  la  lumière! 
Après  avoir  vu  passer  devant  son  imagi- 
nation somnolente  de  délire  les  fantômes 
riants  des  plaisirs  charnels,  il  se  réveilla 
tout-à-coup  et  se  dressa  sur  son  divan,  à 
l'idée  que  cette  femme  qu'il  désirait  possé- 
der avait  été  sensible  aux  caresses  d'un  au- 
tre homme,  qu'elle  était  mère,  qu'elle  était 
liée  par  le  mariage.  Il  semblait  que  cette 
réflexion  subite  fût  une  découverte  toute 
nouvelle  pour  lui  ;  il  en  ressentait  une  dou- 
leur plus  aigùe  qu'un  coup  de  poignard  dans 
le  cœur.  Il  y  a  plus,  se  dit-il  en  lui-même: 
cette  brûlante  Andalous"  a  peut-être  appar- 
tenu à  bien  d'autres,  peut-être!...  Il  n'osa 
pas  en  penser  davantage.  Puis  il  résolut  de 
lui  demander  le  récit  détaillé  de  sa  vie,  ou, 
si  elle  ne  cédait  pas  de  bonne  grâce  à  ce  vœu, 
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de  !a  quitter  aussitôt  et  sans  rien  lui  dire 
pour  retourner  près  de  sa  Blanche.  Ici,  un 
remords  de  la  trahison  dont  il  se  rendait 
coupable  envers  sa  jeune  amante  voulut 
entrer  dans  son  cœur ,  mais  il  le  secoua  bien 
vite,  et  se  reprit  à  imaginer  les  délices  sen- 
suelles dont  il  allait  jouir,  dès  le  lendemain, 
s'il  voulait.  Enfin  il  se  mit  au  lit ,  mais  il  ne 
s'endormit  que  vers  le  matin. 

La  comtesse,  dans  la  chambre  voisine, 
éprouvait  des  sentiments  plus  calmes  peut- 
être,  mais  non  moins  voluptueux  :  elle 
arrêtait  avec  délices  sa  rêveuse  contempla- 
tion sur  la  scène  amoureuse  qui  venait  de 
se  passer  ;  elle  sentait  encore  dans  ses  veines 
quelque  chose  de  l'extatique  frémissement 
qui  les  avait  parcourues  sous  le  baiser  du 
bien-aimé  précepteur.  «  Il  m'aime  donc  bien 
réellement,  pensait-elle;  il  a  compris  mon 
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ame  altérée  de  son  amour.  Oh  !  je  suis  vrai- 
ment heureuse  !  un  jeune  homme ,  beau , 
aimable,  savant;  un  poète  divin  ,  semblable 
à  Apollon  lui-même;  un  philosophe,  en- 
thousiaste amant  de  la  sagesse ,  de  la  vertu , 
du  beau  dans  les  arts  et  la  nature  ;  un  ange 
enchanteur,  dont   la  voix  mélodieuse  me 
fait  tressaillir ,  dont  le  regard  mélancolique 
me  charme;    son   front  pur  et   tranquille 
publie  hautement   sa    nature    élevée,  su- 
blime! Quelles  orientales  senteurs,    quels 
aromates  enivrants  voltigent  autour  de  lui, 
séchappant  de   tous  ses  pores  comme  un 
fluide  divin ,  qui  jette  l'âme  dans  un  ravis- 
sant délire!  0  mon  bel  amant,  mon  magi- 
que enchanteur ,  viens  dans  mes  bras ,  que 
je  te  presse  sur  mon  sein  palpitant,  sur 
ma  poitrine  altérée!»    En   parlant  ainsi, 
elle  avait,  le  visage  en  feu;;   son   haleine 


était  courte;  elle  élait  comme  suffoquée. 
Elle  reprit  enfin  ses  sens ,  mais  elle  était 
abattue,  et  des  pleurs  longs  et  brillants  cou- 
lèrent lentement  sur  ses  belles  joues  d'An- 
dàlouse;  car  elle  pensa  que  les  plus  doux 
plaisirs  étaient  môles  d'amertumes  ;  que  son 
bel  amant  aimait  une  jeune  fille  sans  doute 
bien  difficile  à  faire  oublier  ;  que ,  elle- 
même,  elle  était  sous  la  domination  d'un 
époux  jaloux  et  cruel ,  qui  n'aurait  pas  de 
plus  doux  plaisirs  au  monde  que  de  tremper 
ses  mains  dans  le  sang  de  son  épouse ,  s'il 
venait  à  découvrir  le  mystère  de  son  amour. 
«  Je  ne  serai  donc  jamais  heureuse ,  s'écria- 
t-elle  !  je  ne  pourrai  donc  jamais  aimer  en 
liberté!  jamais  jouir,  tranquille,  de  la  féli- 
cité que  Dieu  a  créée  pour  nos  cœurs  !.. 
Qu'il  reste  en  Amérique,  cet  homme  qui 
déjà  a  versé  le  sofcg  si  pur  démon  tnnlheu- 
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reux  Antonio,  qu'il  reste  au  milieu  de 
l'Océan,  lui  et  toutes  ses  richesses!  je  le 
hais!  »  Elle  prononça  ces  derniers  mots 
avec  une  espèce  de  rage.  Peu  à  peu  elle  re- 
couvra quelque  calme  et  bientôt,  molle- 
ment étendue  sur  le  duvet  de  son  lit,  elle 
s'occupa  de  la  conduite  qu'il  lui  faudrait 
tenir  pour  s'attacher  indissolublement  le 
beau  précepteur,  pour  le  détacher  de  la 
jeune  villageoise  et  la  lui  faire  renvoyer 
chez  son  père,  enfin  pour  échapper  à  la 
jalouse  vengeance  de  son  époux,  qu'elle  serait 
peut-être  assez  infortunée  pour  voir  repa- 
raître dans  quelques  mois.  Elle  forma 
des  projets  audacieux  et  criminels,  puis 
s'endormit  d'un  sommeil  si  tranquille,  que 
vous  eussiez  cru,  à  la  voir,  qu'elle  avait 
passé  sa  journée  à  prier  pour  son  mari  ou  à 
faire  des  œuvres  de  charité. 


CHAPITRE  IX. 


Léon  près  do  succomber 


Il  était  dix  heures  du  matin,  quand  la 
comtesse  se  réveilla  dans  un  transport  d'a- 
moureux délire;  elle  rêvait  être  dans  les 
bras  de  Léon.  Elle  se  complut,  au  moins  une 
demi-heure,  à  repasser  dans  son  esprit  toutes 
les  délicieuses  sensations  qu'elle  venait  d'é- 
prouver; puis  elle  sonna  sa  camériste  :  — 
Mon  Dieu  !  dit-elle ,  il  me  semble  qu'il  est 
bien  tard?  M.  Léon  est-il  levé? 
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—  Depuis  plus  d'une  heure,  madame,  il 
est  sorti  avec  M.  Antonio.  Il  a  dit  qu'ils 
seraient  ici  vers  onze  heures. 

—  Mais  la  pendule  en  marque  déjà  dix. 
Allons ,  hâte-toi  de  m'habiller. 

Quand  elle  descendit  au  salon,  le  déjeuner 
était  servi,  et  Léon  avec  son  élève  étudiait  et 
classait  des  plantes  qu'ils  avaient  cueillies 
sur  les  collines  et  dans  les  prairies. 

—  Bonjour,  monsieur  Léon!  dit-elle  d'un 
ton  joyeux-  bonjour,  mon  bel  Antonio!  vous 
avez  été  plus  matinals  que  moi.  Allons,  met- 
tons-nous à  table ,  vous  devez  avoir  appétit , 
nous  nous  occuperons  ensuite  de  botanique. 

L'enfant  embrassa  sa  mère  ;  Léon,  trou- 
blé ,  balbutia  un  timide  bonjour  ;  on  se  mit 
à  déjeuner.  Pendant  tout  le  repas,  la  com- 
tesse fut  gaie ,  folâtre  ,  plus  aimable  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  été.  Léon,  lui,  paraissait  in- 
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quiet  ;  il  parla  peu  et  n'osa  lever  les  yeux 
sur  ceux  de  l'amoureuse  espagnole ,  qui  ne 
voyait  que  lui  ,  ne  parlait  qu'à  lui  ,  ne 
respirait  plus  que  pour  lui.  Le  déjeuner 
ne  fut  pas  long  ,  et  ,  comme  la  journée 
était  assez  fraîche ,  que  l'ardeur  du  soleil 
était  tempérée  par  une  brise  légère ,  et 
qu'une  abondante  pluie  d'orage  ,  tombée 
pendant  la  nuit ,  avait  donné  aux  herbes 
et  aux  feuilles  des  arbres  un  vert  plus 
doux  et  plus  vif ,  la  comtesse  voulut  sortir. 
Bientôt  on  fut  au  milieu  des  bois ,  sur  le 
versant  d'une  colline.  Antonio  avait  voulu 
être  de  la  promenade  ,  et  il  n'avait  pas 
été  possible  de  lui  faire  entendre  raison, 
à  ce  petit  obstiné.  A  l'enfant  on  avait  joint 
la  bonne ,  afin  de  pouvoir,  quand  on  le 
désirerait  ,  s'écarter  dans  les  sentiers  dé- 
tournés et  feuillus. 
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Madame  la  comtesse,  voyant  son  fils 
animé  et  bien  disposé  à  courir,  feignit 
d'être  fatiguée  et  s'assit  au  milieu  d'une 
mélancolique  clairière  ,  tapissée  de  mous- 
ses et  de  gramen.  C'était  une  circonfé- 
rence bien  régulière  ,  autour  de  laquelle 
s'élevaient  de  grands  chênes ,  dont  les  ci- 
mes ,  agitées  par  un  vent  léger,  proje- 
taient sur  la  verdure  des  îles  d'ombres 
noires  et  flottantes. 

—  Allons ,  monsieur  Léon  ,  faites-nous 
le  plaisir  de  nous  lire  quelque  touchante 
histoire. 

—  Mais  ,  maman  ,  dit  Antonio  ,  effrayé 
d'une  telle  proposition,  moi,  je  voulais 
courir  par  le  bois  ;  puis ,  M.  Léon  n'a 
pas   apporté  de  livre. 

—  Il  est  assez  probable  que  M.  Léon , 
tout  philosophe  qu'il  est ,  n'a  pas  apporté 
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de  livre  ;  mais  ta  maman  en  a  mis  un , 
môme  deux  ,  dans   le  cabas  de  ta  bonne. 

—  Oh  !  maman  ,  je  n'ai  pas  envie  d'é- 
couter la  lecture;  laissez -moi  me  prome- 
ner avec  ma  bonne.  Nous  ne  nous  écar- 
terons pas  beaucoup ,  et  nous  reviendrons 
vous  joindre  ici. 

—  Avoue ,  cher  Antonio  ,  que  tu  n'aimes 
guère  à  t'instruire. 

—  Mais  je  vous  demande  bien  pardon , 
ma  charmante  petite  maman  ,  c'est  par 
hasard  qu'aujourd'hui  j'ai  fantaisie  de  vi- 
siter ces  jolis  taillis.  Permettez-le  moi  ; 
demain  j'étudierai  bien. 

—  Va  donc  ,  enfant  gâté  ,  mais  ne 
f écarte  pas  et  ne  fais  pas  fâcher  ta  bonne. 
Ne  monte  pas  dans  les  arbres ,  et  sois  ici 
dans  une  heure  ,  dans  deux  tout  au 
plus.  . 
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—  Qu'elle  est  aimable,  cette  jolie  ma- 
man ! 

Antonio  part ,  et  sa  bonne  lui  a  déjà 
dit  deux  fois  de  ne  pas  aller  si  vite,  qu'elle 
ne  peut  le  suivre ,  quand  madame  la 
comtesse  lui  crie  : 

—  Antonio ,   mon  ami ,   écoute  ! 
L'enfant  s'arrête  et  se  retourne  : 

—  Quoi  donc  ,  maman  ? 

—  Je  te  prie  de  te  rappeler  que  je 
ne  te  donne  que  deux  heures. 

—  Oui ,   maman  ,  je  sais  bien  ! 

—  Si  par  hasard  tu  ne  me  retrouvais 
pas  ici,  à  ton  retour,  c'est  que  je  me  se- 
rais ennuyée  de  rester  assise,  et  que  j'au- 
rais fait  quelques  pas  aux  environs.  Mais 
il  faudrait  m'attendre  ici  ,  je  ne  tarde- 
rais  pas  à  revenir. 

—  Je  comprends  ,  maman. 
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—  Mais  tu  es  bien  pressé ,  tu  ne  me 
donnes  pas  le  temps  de... 

—  Mais  si  ,  maman.  C'est  que ,  voyez- 
vous  ,  deux  heures,  ça  passe  vite. 

—  Il  semble  que  le  frais  gazon  le  brûle 
les  pieds.  Je  vous  recommande  bien  de 
ne  rien  oublier  de  mes  ordres ,  Margue- 
rite ,  et  surtout  de  nous  attendre  ici ,  si 
nous  ne  nous  y  trouvions  pas. 

—  Oui,  madame  ;  soyez  bien  tranquille. 

L'enfant  disparaissait  dans  les  broussail- 
les ;  la  bonne  prit  sa  course  et  disparut 
aussi  elle. 

Léon  n'avait  encore  rien  dit  depuis  leur 
entrée  dans  la  clairière  ;  il  paraissait  oc- 
cupé de  quelque  pensée  triste  ,  et  son  front 
n'était  pas  radieux  comme  d'ordinaire.  Il 
avait  beau  se  contraindre ,  l'inquiétude  , 
l'angoisse  de  son  âme  donnait  à  ses  traits 
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ordinairement  si  calmes  et  si  doux ,  un 
air  sévère ,  une  grandeur  nuageuse  qui 
eût  déplu  à  une  femme  médiocrement 
amoureuse  ,  mais  qui  ne  pouvait  refroidir 
le  cœur  passionné  de  l'ardente  Espagnole. 

Léon  pensait  à  Blanche ,  et  la  comtesse 
l'avait  deviné.  Il  s'effrayait  des  conséquen- 
ces de  son  nouvel  amour,  mais  il  brûlait 
d'un  feu  impur.  Il  y  a  toujours  au  fond 
de  l'âme  une  voix  surnaturelle  qui  crie  à 
l'approche  de  l'écueil  ,  et  Léon  prêtait 
l'oreille  à  cette  voix  ,  il  hésitait  ;  mais 
le  précipice  où  il  allait  tomber  était  si 
délicieux,  si  enchanté!...  Oh!  ce  n'était 
pas  un  précipice!...  c'était  un  abîme!... 
mais   un  abîme  de  félicité  ! 

—  Nous  voilà  donc  seuls ,  mon  beau 
précepteur  !  que  j'aime  à  me  trouver  ainsi 
avec  vous  !...  Que  je  me  trouve  bien  dans 
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la  solitude  des  forêts!...  Mais  quelle  som- 
bre idée  vous  attriste ,  vous  ?  Depuis  le 
déjeuner  vous  paraissez  sous  l'influence  de 
quelque  ennui. 

—  Des  idées  étranges  me  tourmentent , 
madame!...  des  idées!...  un  ennui!... 

—  Qui  vous  empêche  donc,  mon  ado- 
rable jeune  ami ,  de  me  dévoiler  vos  pei* 
nés  ?  peut-être  pourrais-je  ! . . . 

—  Et  si  cette  révélation  vous  offensait , 
charmante  comtesse  ?  Il  lui  passa  le  bras 
autour  de  la  taille  ;  il  tremblait  ;  il  n'au- 
rait pu  proférer  une  parole  de  plus. 

La  comtesse  se  pencha  vers  lui  et  lui 
donna  un  baiser  de  feu  ,  qui  les  enivra 
tous  deux.  Elle  se  possédait  encore  un 
peu,  elle...  et  ses  lèvres  laissèrent  échap- 
per ces  deux  mots  :  «  Vous  m'aimez  donc  !  » 
L%  jeune  homme  ne  répondit  pas. 
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—  Que  je  vous  aime  !  que  je  t'aime , 
ô  mon  bel  ange  ! 

Elle  lui  dévora  le  front  ,  les  yeux  et 
les  lèvres  de  baisers  furieux ,  délirants  , 
comme  la  femme  andalouse  seule  en  peut 
donner.  Léon  avait  perdu  le  souvenir  de 
tout  ce  qui  existe  ;  il  ne  voyait  plus  dans 
l'univers  entier  qu'une  femme!... 

La  comtesse ,  quoique  furieuse  d'amour, 
se  contenta  de  jouir  de  la  contemplation 
du  délire  que  ses  charmes  produisaient 
dans  l'âine  du  jeune  homme. 

Les  deux  amants  se*  levèrent  de  dessus 
la  pelouse,  et,  comme  de  concert,  je- 
tèrent des  regards  inquiets  autour  de  la 
clairière  ,  mais  les  arbres  seuls ,  et  peut- 
être  quelques  ramiers  amoureux  avaient 
été  témoins. 

—  Entrons  dans  cet  étroit  sentier,  dit 
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la  comtesse ,  en  montrant  le  côté  opposé 
à  celui  par  lequel  étaient  sortis  l'enfant  et 
sa  bonne. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais  nous  frayer 
un  passage  dans  ces  halliers. 

—  Oh  !  si ,  fit  la  comtesse  ,  relevant 
avec  son  ombrelle  les  branches  flexibles 
des  coudriers. 

Léon  donna  la  main  à  la  comtesse  et 
s'ouvrit,  à  travers  le  feuillage,  un  sillon 
qui  se  refermait  derrière  eux ,  comme  sur 
l'Océan  s'efface  la  trace  du  vaisseau.  11 
la  conduisit  longtemps  sans  penser  à  s'ar- 
rêter; mais  à  chaque  moment  il  se  re- 
tournait pour  admirer  sa  belle  séductrice. 
Celle-ci  essayait  de  le  faire  asseoir  dans 
quelques-uns  de  ces  petits  vides  qui  se 
trouvent  toujours,  de  distances  en  distan- 
ces, dans  les  bois  les  plus  fourrés;  mais 
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le  jeune  homme  s'y  refusait,  tantôt  sous 
un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre.  L'ange 
de  la  virginité  lui  criait  sans  doute  d'une 
voix  forte  et  alarmée  :  «  Marche  toujours , 
marche  ,  ô  mon  fils  !  le  démon  de  la  con- 
cupiscence est  caché  sous  la  mousse  verte 
qui  couvre  la  terre.  » 

Enfin  ils  s'assirent  sur  un  long  chêne , 
abattu  depuis  peu  ;  et  là  ,  il  se  passa  ce  que 
tout  lecteur  imagine  sans  peine.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  croire  que  Léon  fût  plus  auda- 
cieux, qu'il  ne  l'avait  été  le  moment  précé- 
dent, sur  la  molle  pelouse  de  la  clairière.  Près 
de  deux  heures  se  passèrent  sur  ce  pied  de 
chêne  ,  en  étreintes  passionnées ,  en  baisers 
de  feu.  Quoique  de  telles  amours  ne  pussent 
pas  suffire  à  la  voluptueuse  comtesse ,  accou- 
tumée à  des  sensations  plus  enivrantes,  elle 
goûtait  néanmoins  un  bien  délicieux  plaisir 
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à  se  voir  cajoler  par  un  gracieux  jeune  homme 
au  cœur  naïf  et  débordant  de  vie  ,  d'amour 
et  d'enthousiasme.  Puis  c'était  un  poète,  un 
savant  ,  un  philosophe ,  et ,  quoiqu'elle  dé- 
sirât  depuis  longtemps  l'amour  d'un    tel 
homme  ,  c'était  la  première  fois  qu'elle  en 
jouissait.  Elle  eut  plusieurs  fois  envie  de 
parler  de  Blanche  ,  de  faire  à  Léon  la  pro- 
position de  fuir  en  Italie  ou  en  Angleterre  , 
pour  vivre  tranquilles  dans  leur  amour  ;  mais 
elle  futtoujours  arrêtée  par  quelqueréflexion. 
En  rappelant  l'idée  de  Blanche  ,  elle  risquait 
de  refroidir  pour  elle  ,  et  d'inquiéter  son 
amant;  il  valait  mieux  ,  pensait-elle ,  laisser 
périr,  par  l'éloignement  et  l'oubli,  une  pas- 
sion faible  encore ,  puisqu'elle  n'avait  jamais 
été  cimentée  par  l'acte  du  véritable  amour. 
1  II  valait  mieux  écarter  tout  souvenir  du 

passé,  et  entretenir  les  illusions  si  puis- 
t.  h.  ,    r; 
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santcs ,  si  douces  ,  sous  l'empire  desquelles 
il  se  trouvait.  .Elle  garda  donc  un  prudent 
silence  et  parut ,  comme  Léon ,  ne  songer 
qu'à  aimer  et  à  jouir  du  présent. 

Ils  retournèrent  à  la  clairière,  où  Antonio 
sa  bonne  les  attendaient  depuis  une  demi- 
heure.  On  se  mit  en  route  ,  et  l'enfant  com- 
mença à  raconter  tout  ce  qu'il  avait  vu  et 
fait  dans  sa  promenade  au  milieu  du  bois. 

La  mère  et  la  bonne  écoutaient  avec  plai- 
etsir  le  babil  joyeux  de  l'enfant,  et  riaient  de 
ses  aimables  saillies ,  mais  Léon  marchait, 
taciturne  et  rêveur.  Il  avait  oublié  qu'il 
donnait  le  bras  à  la  comtesse ,  et  ses  traits 
altérés,  la  pâleur  de  son  front,  le  trouble  de 
ses  yeux  et  la  lenteur  de  ses  pas  inquié- 
tèrent bientôt  la  belle  Espagnole.  Est-il  ma- 
lade ?  pensa-t-elle  d'abord.  Elle  ouvrait  la 
bouche  pour  le  lui  demander,  quand  cette 
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autre  pensée  se  présenta  :  ne  songe-t-il  point 
à  sa  mère ,  à  sa  Blanche ,  à  sa  vocation  de 
prêtre?  Mais  elle  résolut  de  ne  rien  dire  et 
d'observer;  elle  continua  à  faire  jaser  son 
fils  et  à  rire  ;  elle  était  torturée  au  dedans , 
mais  gaie,  folâtre  à  l'extérieur.  On  mar- 
chait toujours,  l'enfant  parlait  toujours,  la 
comtesse  riait  et  donnait  des  baisers  à  son 
fils  ;  mais  Léon ,  absorbé  dans  ses  pensées , 
n'entendait  rien,  ne  voyait  rien.  L'enfant, 
fin  et  espiègle,  fit  plusieurs  fois  signe  à  sa 
mère  de  regarder  son  précepteur,  mais 
celle-ci  détourna  adroitement  l'attention  de 
son  fils,  sans  paraître  le  comprendre.  Quels 
regards  d'anxiété  elle  jetait  à  la  dérobée  sur 
son  précepteur  !  Enfin  on  arriva  à  l'hôtel,  et 
le  rêveur  quitta  froidement  le  bras  de  la 
comtesse  et  courut  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  La  comtesse  resta  pétrifiée  cl'é- 
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tonnement  et  de  dépit ,  mais  elle  ne  laissa 
rien  percer  ;  sa  figure  demeura  calme  ;  elle 
donna  un  baiser  à  son  fils  et  l'envoya  se  re- 
poser. Elle  alla  aussi,  elle,  se  renfermer;  elle 
médita  ce  qu'il  convenait  de  faire  pour  s'at- 
tacher sans  retour  ce  jeune  homme  fan- 
tasque et,  sans  doute,  inconstant.  Mille  idées 
lui  passèrent  par  la  tête;  elle  s'arrêta  au 
projet  de  retenir  après  le  dîner  Léon  dans 
sa  chambre ,  et,  s'il  était  possible,  dans  son 
lit.  Laissons-la  préparer  ses  batteries  amou- 
reuses et  entrons  chez  Léon  pour  voir  ce 
qui  s'y  passe  : 

Il  est  assis  à  son  secrétaire,  il  écrit,  de 
temps  en  temps  des  larmes  tombent  sur  le 
papier.  Sa  lettre  est  bien  courte ,  bien  laco- 
nique! Que  dire  à  une  jeune  et  belle  vierge 
qui  vous  adore,  à  qui  mille  fois  vous  avez 
juré  une  fidélité  éternelle  et  que ,  dès  la 
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première  épreuve,  vous  avez  oubliée*?... 
Quels  aoiers  reproches  la  conscience  de 
Léon  lui  fait!..  Il  souffre  cruellement!  Son 
cœur  entend  trois  voix  de  femme  l'accabler 
de  malédictions.  Il  a  empoisonné  la  vie  de 
toutes  les  trois;  toutes  les  trois  lui  sont 
également  chères.  L'une  est  sa  mère,  femme 
tendre  et  dévouée ,  femme  pieuse  et  consu- 
mée par  l'amour  de  son  Dieu ,  par  l'amour 
de  son  fils;  l'autre,  c'est  l'innocente  vierge, 
l'ange  de  beauté ,  qui  depuis  son  enfance , 
brûle  pour  lui  d'un  amour  chaste  et  par- 
fumé comme  le  lis  du  fond  de  la  vallée,  d'un 
amour  ineffable,  d'un  amour  tout  céleste, 
tout  d'extase;  la  troisième,  femme  moins 
pure ,  moins  séraphique,  mais  aussi  aimante, 
aussi  dévouée  :  c'est  la  comtesse  de  Valiasco. 
Quelle  voluptueuse  créature  !  Que  de  jouis- 
sances dans  les  bras  d'une  telle  divinité! 
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divinité  terrestre,  il  est  vrai,  idole  présen- 
tant la  coupe  enivrante  et  magique  qui , 
quelquefois  finit  par  empoisonner,  mais, 
qui  toujours  plonge  dans  des  délices  étran- 
ges ,  enchantées.  Le  malheureux  jeune 
homme  aime  ces  trois  femmes ,  mais  hélas  ! 
il  ne  peut  rendre  l'une  heureuse ,  sans  dé- 
vouer l'autre  à  la  peine.  Il  a  rempli  d'amer- 
tume et  de  deuil  le  cœur  de  sa  chère  mère , 
en  s'abandonnant  à  son  amour  pour  Blan- 
che; il  l'a  ulcéré  peut-être  mortellement, 
en  fuyant  avec  la  jeune  fille  loin  du  lieu 
natal.  Maintenant,  il  va  abîmer  dans  la  dou- 
leur cette  même  jeune  fille  ;  ah!  il  ne  devait 
voir  en  Blanche  qu'une  ombre  des  beautés, 
des  attraits  de  Dieu  ;  il  devait  pour  faire  à  sa 
mère,  des  jours  dorés,  finir  sa  théologie  et  em- 
brasser le  saint  ministère;  voilà  comme  il  rai- 
Bonne  intérieurement,  ayant  devant  lui  sa 
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lettre  inachevée.  «  Les  plus  grands  philoso- 
phes,se  dit-il  tout  haut,  les  types  sublimes  dont 
s'enorgueillit  l'humanité  n'ont  pas  connu  la 
femme  :  Platon  et  le  Christ.  Je  ne  suis  donc, 
moi,  qu'un  homme  ordinaire!  Si  je  m'a- 
bandonne à  l'amour  de  la  femme,  je  ne 
pourrai  jamais  rien  faire  de  grand ,  de  beau  ; 
tous  ces  rêves  magnifiques  que  j'ai  faits  tant 
de  fois  resteront  des  rêves  ;  mais  je  veux  les 
incarner  ces  rêves.  Si  j'étais  prêtre,  j'irais 
prêcher  la  religion  du  Christ  aux  peuplades 
sauvages   des   forêts  américaines    ou    des 
sables  brûlants  de  l'Asie  ;  j'irais  semer  par- 
tout, par  les  cités  et  les  déserts  la  morale 
divine,  le  baume  céleste  de  l'Evangile;  ou  je 
resterais  dans  ma  patrie  à  méditer ,  à  écrire 
de  ces  livres  profonds  et  en  même  temps 
faciles  à  comprendre,  où  le  peuple  irait 
puiser  la  connaissance  de  ses  devoirs  et  de 


ses  droits,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes. 
Mais  si  je  me  laisse  entraîner  par  l'amour 
sensuel,  c'est  fait  de  moi,  je  passerai  sur 
cette  terre  une  vie  inutile ,  sans  vertu  et  sans 
gloire.  11  finit  toutes  ces  réflexions  par  prendre 
la  ferme  résolution  de  ne  pas  se  laisser  aller 
à  l'amour,  où  voulait  l'entraîner  l'Espagnole: 
cfe  reconduire  Blanche  daus  son  village,  dès 
qu'il  le  pourrait  ;  enfin  de  rentrer  au  sé- 
minaire, pour  n'en  ressortir  que  ministre  de 
Dieu.  Mais,  comment  triompher  des  ardeurs 
passionnées  de  la  comtesse?  lui  témoigner 
de  la  haine  pour  son  amour  serait  cruel  et 
grossier!...  Il  continuera  donc  à  lui  rendre 
amour  pour  amour,  —  mais  sans  jamais... 
oh!  non,  jamais!... — Le  plus  qu'il  se  per- 
mettra, ce  sera  de  lui  donner  quelquefois, 
mais  rarement  !  un  léger  et  honnête  baiser , 
—  mais,  sans  jamais  !!.  —  Cette  résolution 
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bien  prise ,  bien  affermie  dans  la  simplicité 
de  son  cœur,  bien  jurée  inviolable  devant 
Dieu,  il  se  sentit  déchargé  d'uirfardeau;  sa 
poitrine  put  respirer  à  l'aise  ;  il  remercia 
Dieu  de  la  grande  résolution  qu'il  venait  de 
lui  inspirer,  et  pour  s'y  affermir  encorejda- 
vantage ,  il  lut  le  chapitre  de  l'Imitation 
qui  commence  par  ces  paroles  :  Seigneur , 
mon  DieUj  qui  m'avez  créé  à  votre  image  et  à 
votre  ressemblance ,  accorde  z  -moi  la  grâce 
dont  vous  m'avez  montré  l'excellence,  etc. 
11  adressa  ensuite  une  prière  à  la  Vierge , 
mère  de  Jésus ,  tout  en  se  demandant  néan- 
moins ,  si  ce  n'était  pas  une  superstition  j 
comme  il  le  croyait  depuis  quelque  temps , 
d'adresser  des  vœux  à  une  créature.  Il  ca- 
cheta ensuite  sa  lettre,  appela  un  domes- 
tique et  lui  recommanda  de  la  porter  sur-le- 
champ  à  la  poste. 
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Le  soir,  la  comtesse,  effrayée  de  l'air  froid 
et  contraint  qui  n'avait  pas  un  instant  cessé 
de  régner  sur  le  visage  et  dans  toutes  les 
manières  de  Léon,  depuis  leur  départ  du 
bois  jusqu'à  la  fin  du  dîner,  chercha  dans 
son  imagination  un  moyen  de  bannir  du 
cœur  du  jeune  homme  le  souvenir  de  Blan- 
che. Elle  ne  trouva  rien  de  meilleur  que  de 
le  retenir  dans  sa  chambre,  le  plus  qu'elle 
pourrait.  Mais,  que  dire  à  un  homme  qui, 
absorbé  clans  la  mélancolie,  ne  semble  pas 
même  vous  entendre?  quel  prétexte  em- 
ployer pour  le  retenir  ainsi?...  Ah!  quelle 
idée  heureuse  !  Il  faut  avoir  des  livres,  des 
romans,  et  Léon  restera  jusqu'à  minuit 
près  d'elle,  à  lire  et  à  s'attendrir  sur  les  in- 
fortunes des  amants  malheureux.  Une  demi- 
heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  déjà  le 
précepteur  était  dans  la  chambre  de  la  com- 
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tesse,  assis  devant  une  petite  table  et  lisant 

Atala.  La  belle  Espagnole  était  si  près  de  lui 
qu'on  l'aurait  crue  sur  son  genou.  Le  petit 
Antonio,  fatigué  du  voyage  de  la  veille  et  de 
la  promenade  du  jour,  s'était  couché  aussi- 
tôt après  le  diner,  et  dormait  déjà  depuis 
une  heure.  Rien  ne  pouvait  donc  venir  dé- 
ranger les  amants. 

Cependant  le  jeune  précepteur  paraissait 
lire  sans  prêter  le  moindre  intérêt,  la  plus 
légère  attention  à  ce  qu'il  lisait  ;  vous  eus- 
siez dit  un  novice  de  quelque  communauté, 
récitant  son  office  en  latin,  langue  dont  il  n'a 
jamais  compris  un  mot.  Il  lisait  vite,  ou  plutôt 
psalmodiait  avec  une  telle  distraction,  une 
si  étrange  absence  d'esprit,  qu'il  prenait  un 
mot  pour  un  autre  et  continuait  toujours, 
sans  s'apercevoir  des  contre-sens,  des  absur- 
dités qu'il  substituait  aux  poétiques  phrases 
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de  Chàteaubriant.  La  comtesse  soutirait  dans 
son  orgueil  de  femme  ;  elle  savait  trop  cer- 
tainement que  ce  n'était  pas  l'amour  de  sa 
personne  qui  troublait  ainsi  le  jeune  pré- 
cepteur. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  vous 
êtes  étrangement  distrait  ce  soir,  mon  char- 
mant précepteur!  Vous  trouvez  dans  ces 
jolies  pages  les  plus  étonnantes  fautes  typo- 
graphiques, et  vous  oubliez  de  les  corriger. 

—  Oh  !  je  l'avoue,  je  suis  un  peu  distrait. 

—  Un  peu!...  ce  n'est  cependant  pas 
moi  qui  vous  trouble,  balbutia-t-elle  avec 
une  grande  émotion. 

Léon  n'osait  lever  les  yeux  de  dessus  son 
livre,  mais  il  ne  lisait  plus. 

—  Comment  ai-je  donc  pu,  mon  cher 
Léon,  vous  fâcher  contre  moi  ?.• .  sans  doute 
à  force  d'amour  ? 


—  241  — 

—  Je  ne  suis  nullement  fâché, madame... 
je  suis  malheureux  î 

—  Malheureux  î...  parce  que  je  vous 
aime?...  Ah!  c'est  moi  qui  le  suis,  malheu- 
reuse !  de  brûler  ainsi  d'un  amour  qui  ne 
m'attire  que  le  mépris.  Léon  !  Léon  !  aime- 
moi  au  moins  un  peu!  Pourquoi,  situ  ne 
veux  pas  m'aimer,  m'as-tu  dit  aujourd'hui 
dans  la  clairière  que  tu  m'adores  ?  Pourquoi 
m'as-tu  couverte  de  baisers  ?  m'as-tu  pressée 
sur  ton  sein? 

En  parlant  ainsi  elle  avait  passé  ses  bras 
autour  du  cou  du  jeune  homme,  et  elle  lui 
donnait  des  baisers  ;  elle  pressait  si  forte- 
ment son  beau  sein  sur  le  cœur  de  Léon, 
que  celui-ci  le  sentait  se  soulevant  et  s'a- 
baissant  tour  à  tour.  Léon,  oubliant  alors 
les  belles  résolutions  qu'il  venait  de  for- 
mer, rendit  baisers  pour  baisers,  étreintes 
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frénétiques    pour     étreintes    frénétiques. 

—  Ne  dis  plus  que  je  ne  t'aime  pas,  ado- 
rable déesse,  divinité  de  l'amoureuse  Anda- 
lousie! Tu  allumes  dans  mon  sein  une  ar- 
deur plus  délicieuse  que  les  félicités  du  pa- 
radis; jamais  je  n'avais  ressenti  ces  trans- 
ports! 0  belle,  cent  fois  belle  Antonia  ! 
pose  tes  lèvres  sur  celles  de  ton  amant; 
enivre-le  de  ton  haleine  chargée  des  éma- 
nations magnétiques  de  ton  âme  amou- 
reuse. O  mon  Antonia  !  ma  divine  Antonia  ! 

Et  il  était  comme  oppressé  par  un  être 
surnaturel;  il  respirait  avec  peine;  son 
front,  ses  joues,  ses  lèvres  étaient  d'une  pâ- 
leur de  mort.  La  comtesse  avait  presque 
peur;  jamais  elle  n'avait  vu  un  amant  dans 
une  semblable  frénésie.  «  Si  la  violence  de 
son  amour  allait  altérer  sa  raison  !  »  pensait- 
elle.  Alors  elle  songea  à  le  calmer. 


—  243  — 

—  Léon,  mon  ange  adoré,  lui  dit-elle, 
calme-toi,  je  t'en  prie  ;  ne  m'aime  pas  avec 
cette  sauvage  fureur  !  La  fièvre  de  la  passion 
altère  les  traits  de  ton  beau  visage.  Allons, 
mon  céleste  enchanteur,  laisse-moi  me  dé- 
gager de  tes  bras,  et  séparons-nous;  demain 
je  t'accorderai  tout  ce  que  veut  l'amour, 
allons,  laisse-moi,  laisse-moi  ;  demain  !  de- 
main !...  (Elle  se  dégagea  des  bras  du  jeune 
homme.)  Tu  souffres,  pauvre  enfant  !...  Ah  ! 
comme  il  est  pâle  et  défait  !... 

Léon  se  leva  de  son  fauteuil  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

—  Eh  bien  !  Léon ,  mon  idole  bien  aimée, 
tu  es  fâché  contre  ton  amante?  reviens  dans 
mes  bras ,  mais. . . 

Il  se"  retourna ,  se  rapprocha  d'un  pas  , 
lui  donna  un  petit  baiser  et,  sans  dire  un  mot, 
ouvrit  la  porte  ,  et  passa  dans  sa  chambre. 
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La  comtesse  resta  debout ,  interdite ,  les 
yeux  fixés  sur  la  porte  par  où  il  venait  de 
sortir:  «  11  est  incompréhensible,  se  dit-elle, 
il  me  quitte  malgré  moi ,  et  au  moment  où , 
touchée  de  ses  souffrances,  j'allais  céder  à 
ses  désirs.  Les  amants  les  plus  passionnés 
sont-ils  donc  toujours  les  plus  bizarres  ?  » 

Rentré  chez  lui ,  Léon  se  jeta  à  genoux  el 
remercia  Dieu  de  l'avoir  retenu  sur  le  bord 
de  l'abîme  où  il  avait  été  près  de  tomber , 
où  il  avait  voulu  tomber.  11  demanda  pardon 
à  Dieu  d'avoir  violé  un  serment  fait  depuis 
si  peu  d'heures  ;  mais  il  n'osa  le  renou- 
veler. 

Les  jours  suivants  furent  plus  calmes. 
La  fierté  de  la  comtesse  s'était  piquée  de  la 
manière  dont  Léon  l'avait  quittée  avec  un 
froid  baiser  ,  au  moment  où  elle  s'abandon- 
nait avec  tant  d'amour.  Léon  évoquait  sans 
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cesse  le  souvenir  de  Blanche,  pour  avoir  le 
courage  de  vaincre  les  tentations  qui  le  tour- 
mentaient jour  et  nuit. 

Cependant  tous  les  soirs  ,  madame  la  com- 
tesse était  assise  à  côté  de  son  précepteur, 
qui  lisait  un  roman  bien  sensible  dont  elle- 
même  avait  fait  choix  dans  un  cabinet  de 
lecture.  Vers  minuit,  quand  il  fallait  se  sé- 
parer,  Léon  donnait  un  baiser,  en  recevait 
deux ,  trois  ,  quatre  ,  et  se  retirait  dans  sa 
chambre.  Les  deux  amants  semblaient  donc 
n'être  déjà  plus  que  deux  vieux  amis.  Mais 
il  n'y  avait  dans  cette  conduite ,  d'un  côté 
que  dépit ,  calcul  et  fierté  ;  de  l'autre  que 
contrainte  morale,  qu'effort  désespéré  d'une 
chasteté  expirante.  Ces  deuxjcœurs  brûlaient 
secrètement  d'un  feu  dévorant  et  cruel.  Ils 
se  comprenaient  merveilleusement  l'un  l'au- 
tre, et  leurs  amours  ne  pouvaient  long- 
t,  n,  H> 


temps  demeurer  dans  cette  indifférence  hypo- 
crite. Un  soir  donc ,  la  comtesse  résolue  de 
triompher  complètement  des  scrupules  qui 
arrêtaient  Léon  ,  le  pria  ,  vers  dix  heures  , 
de  suspendre  un  moment  sa  lecture.  —  J'ai 
à  vous  parler  ,  fit-elle  d'une  voix  douce  et 
émue. 

Le  jeune  homme  s'arrêta ,  releva  la  tête  et 
regarda  la  comtesse. 

—  Que  vous  êtes  cruel  !  que  vous  êtes 
orgueilleux  ,  monsieur  Léon  !  Il  faut  que  ce 
soit  moi  qui  vous  délare  que  je  ne  puis  plus 
vivre  ainsi ,  que  je  meurs  d'amour. 

Elle  jeta  ses  bras  presque  nus  autour  de  son 
amant  et  l'attira  sur  elle. 

Léon  ,  surpris  d'abord  de  cette  subite  at- 
taque ,  se  sentit  bientôt  dévoré  des  feux  de 
la  concupiscence.  Il  s'abandonna  un  moment 
aux  caresses  de  l'Espagnole  furieuse  ;  il  allait 
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céder  à  l'ardeur  do  son  sang ,  à  la  soif  brû- 
lante qui  s'allumait  dans  son  âme  ;  c'en  était 
fait  !  il  ne  pouvait  plus  résister  à  l'aiguillon 
de  la  chair ,  lorsqu'il  se  rappela  un  de  ces 
remèdes  dont  on  conseille  quelquefois  l'em- 
ploi dans  les  séminaires ,  un  de  ces  remèdes 
contre  la  violence  de  la  tentation  ,  remède 
terrible,  désespéré,  mais  dont  les  plus  grands 
saints  ont  éprouvé  l'efficace.  Il  plongea  sa 
main  droite  dans  son  sein,  et  arrachant  une 
longue  épingle  qui  attachait  sa  cravate  il  se 
l'enfonça  dans  la  chair  ;  il  pâlit ,  et  la  com- 
tesse s'écria  :  Ah  !  cher  Léon ,  vous  vous 
trouvez  mal  !  Qu'avez-vous  donc? 

—  Je  n'ai  rien  !  rien  !  • 

A  ces  mots ,  il  se  leva  et  se  retira  dans  sa 
chambre. 

La  comtesse  resta  encore  une  fois  imuio- 


bile  et  muette ,  le  regard  attaché  sur  la  porte 
par  où  son  amant  était  sorti. 
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CHAPITRE  X. 


La  comtesse  a  triomphé. 


«  Voilà  douze  jours  que  je  ne  lui  ai  écrit  ï 
Si  elle  avait  reçu  ma  lettre ,  elle  m'aurait 
répondu  dès  le  lendemain  ,  dès  le  jour  ,  à 
l'instant  même.  Je  suis  un  peu  inquiet , 
car  enfin...  » 

Après  ce  petit  monologue,  Léon  cessa 
d'errer  à  grandb  pas  par  ba  chambre  ,  et  sp 
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mit  à  écrire  une  seconde  lettre  à  sa  Blanche. 
Il  s'arrêtait  à  chaque  phrase,  pour  se  deman- 
der qui  avait  pu  empêcher  sa  première  lettre 
de  parvenir  à  son  amante.  Enfin  il  finit  par 
s'abandonner  à  l'idée  que  c'était  la  comtesse; 
que  sans  doute  elle  s'était  fait  remettre  sa 
lettre  par  le  domestique  chargé  de  la  porter 
à  la  poste.  Il  cacheta  celle-ci  et  s'apprêta  à  la 
porter  lui-même. 

C'était  le  matin.  Tout  était  tranquille  dans 
le  château  ;  les  fenêtres  de  la  comtesse  ne 
s'étaient  point  encore  ouvertes  et  le  jeune 
précepteur  pensa  qu'elle  reposait.  En  pas- 
sant devant  sa  porte  il  marcha  doucement , 
écouta  et  crut  entendre  un  long  soupir...  Il 
écouta  encore...  Réellement  la  comtesse  gé- 
missait.. Dciemps  en  temps  elle  élevait  la 
voix  et ,  avec  des  sanglots ,  s'échappaient  de 
sa  poitrine  oppressée  quelques  unes  de  ceb 
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exclamations  :  «  Il  ne  m'aime  pas!...  S'il  a 
semblé  m'aimer  quelquefois  ,  c'était  hypo- 
crisie!... Il  me  méprise!...  Que  je  souffre!.. 
Je  l'aime  tant  !...  Oh  !  s'il  voulait  m' aimer  !.. 
Il  en  aime  une  autre!...  Elle  est  plus  jeune 
que  moi  !...  Mais  elle  n'est  pas  plus  belle  !.. 
Je  saurai  enfin  ce  soir!...  S'il  ne  m'aime  pas, 
je  veux  retourner  dès  demain  à  Bordeaux  ! 
Ce  vieux  manoir  n'est  beau  que  pour  des 
amants!...  » 

Le  jeune  précepteur  descendit  lentement 
l'escalier  en  spirale,  son  cœur  battait  forte- 
ment dans  sa  poitrine  en  feu  ;  il  réfléchis- 
sait ,  et  bientôt  il  finit  par  s'accuser  de 
cruauté  envers  une  femme  qu'il  aimait  tant 
et  dont  il  était  si  ardemment  aimé.  Arrivé 
à  la  poste ,  il  jeta  sa  lettre  dans  la  boîte , 
sans  même  penser  a  celle  pour  qui  était 
cette  lettre.    11  marchait  absorbé  dans  ses 


réflexions  ,  et  l'on  eût  dit  une  machine  am- 
bulante. En  entrant ,  il  rencontra  la  com- 
tesse au  bas  de  l'escalier  ;  elle  était  pensive 
et  triste,  mais  plus  belle  que  jamais:  toute 
sa  toilette  consistait  en  un  corset  de  satin 
bleu ,  qui  lui  faisait  la  plus  élégante  taille  , 
dessinant  parfaitement  ses  formes  amou- 
reuses. Ses  petits  pieds  étaient  serrés  dans 
des  pantoufles  de  satin  blanc  brodées  et  co- 
quettes. Son  jupon  était  court,  et  blanc 
comme  ses  pantoufles  ;  mais  d'une  ampleur 
digne  d'une  comtesse  du  temps  de  Louis  XV; 
sa  gorge  n'était  cachée  que  par  un  petit  fi- 
chu qui  ne  la  voilait  qu'en  partie ,  la  faisait 
plus  blanche,  plus  rebondie,  et  en  redou- 
blait l'irrésistible  fascination  ;  ses  noirs 
cheveux ,  dans  un  délicieux  désordre ,  se 
roulaient  sur  ses  fraîches  épaules  et  au- 
tour de   son   cou  de  neige.   Pas  un  homme 
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n'eût  vu,  dans  celte  toilette  matinale,  une 
si  puissante  beauté ,  sans  être  troublé  dans 
tous  ses  sens ,  sans  être  fasciné ,  enivré  de 
voluptueux  désirs.  Léon  était ,  comme  vous 
le  savez,  un  homme  plein  de  bonnes  et  phi- 
losophiques idées,  d'une  religion  éclairée  et 
sublime  ,  mais  il  était  aussi  un  poète  à  l'àme 
sensible  et  toute  débordante  de  passions. 
La  vue  de  la  comtesse  ,  dans  un  tel  état,  lui 
fit  perdre  le  peu  de  sang  -  froid  que  lui 
avaient  laissé  les  plaintes  amoureuses  et  se- 
crètes qu'il  avait  entendues  en  sortant;  il  en- 
laça la  taille  svelte  de  la  femme  dans  ses  bras 
convulsifs,  et  la  dévora  de  baisers.  La  comtesse 
avait  aussi ,  elle ,  perdu  toute  raison.  Sans 
se  rien  dire,  ils  remontèrent  le  sombre  es- 
calier, s'arrêtèrent  assez  longtemps  sur  le 
vaste  palier  ,  où  ils  recevaient  ,  par  une 
étroite  fenêtre,  un  air  chaud  et  voluptueux. 
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Là,  ils  échangèrent  quelques  paroles  étouf- 
fées et  se  firent  de  coupables  serments.  Se 
dirigeant  instinctivement  vers  la  chambre 
de  la  comtesse,  ils   demeurèrent  dans  le 
corridor  qui  y  conduisait ,  au  moins  une 
grande  demi-heure,  mais  ils  ne  s'aperçurent 
pas  même  s'y  être  arrêtés.  Enfin,  la  com- 
tesse ouvrit  la  porte  de  sa  chambre ,  et  les 
deux  amants  y  entrèrent!...  Pauvre  philo- 
sophe ,  voilà  donc  où  est  venu  échouer  ta 
prétendue  sagesse!...  C'est  ainsi  que  tu  con- 
serves à  ta  belle  Blanche,  cette  vertueuse 
jeune  fille,  la  fidélité  que  mille  fois  tu  lui  as 
jurée!...    Quelle  délicieuse  et  enivrante, 
mais  fatale    heure    tu    passas  dans    cette 
chambre  !...  Que  de  larmes  elle  te  coûtera  ! 


CHAPITRE  XI. 


La  comtesse  est  jalouse. 


Il  y  avait  plusieurs  semaines  que  Léon  et 
la  comtesse  goûtaient  toutes  les  voluptés  de 
l'amour.  Les  journées  s'écoulaient  dans  une 
douce  ivresse  !...  Un  soir,  les  amants  étaient 
allés  chercher  le  frais  au  fond  du  parc ,  sur 
le  bord  d'un  grand  vivier,  où  se  jouaient 
des  milliers  de  poissons.  Une  légère  brise 


agitait  le  feuillage  des  grands  chênes  et  des 
trembles  plaintifs,  qui  miraient  leurs  têtes 
noires  dans  le  cristal  des  eaux  ;  la  lune  dor- 
mait mélancolique  sur  les  bois  qu'on  aper- 
cevait à  l'horizon  des  montagnes ,  sur  les 
hauts  peupliers,  et  les  cimes  des  pins  du 
parc  ;  le  silence  n'était  troublé  que  par  les 
chants  des  loriots  solitaires  ,  qui  suspendent 
leurs  nids  aux  plus  hautes  branches  des  châ- 
taigniers et  des  chênes ,  ou  par  ceux  des 
rossignols ,  célébrant  leurs  amours  dans  les 
sombres  grottes  des  buissons,  amours  d'au- 
tant plus  douces  et  plus  voluptueuses, 
qu'elles  sont  mieux  cachées. 

Après  bien  des  paroles  d'amour  et  des 
caresses  passionnées,  Léon  dit  à  la  com- 
tesse :  —  Ma  divinité ,  ma  voluptueuse  Vé- 
nus, je  ne  pourrais  plus  vivre  loin  de  toi. 

—  Si,  cependant,  tu  veux  encore  aimer 


cette  jeune  fille  que  tu  as  fait  la  faute  d'a- 
mener à  Bordeaux ,  il  faudra  bien  que  nous 
nous  séparions ,  et  le  temps  de  nos  amours 
aura  passé  plus  rapide  que  la  flèche  traver- 
sant l'espace.  Consens -tu  toujours  à  la 
renvoyer  dans  son  village  dès  que  nous  se- 
rons de  retour? 

—  Mais,  comtesse,  je  ne  vous  ai  jamais 
fait  un  telle  promesse... 

—  Serait-il  vrai?...  Alors,  fais-làmoi  tout 
de  suite.  Jure-moi  de  suivre  en  cela  mon 
unique  volonté ,  c'est  par  amour  que  je  le 
veux,  c'est  pour  ton  bonheur  et  même  pour 
celui  de  cette  petite  fdle.  Son  bon  ange  l'a 
conservée  vierge;  ainsi  i'onnepeut  te  faire 
aucun  reproche,  tu  t'es  comporté  en  vrai 
Caton,  et  même,  sans  doute,  la  jeune  vierge 
t'aurait  autant  aimé  un  peu  moins  sera  phi- 
que  en  amour.  —  Léon  ne  répondait  rien,  il 
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se  reprochait  intérieurement  son  infidélité 
envers  Blanche  et  son  coupable  amour  pour 
la  comtesse  ;  il  tenait  les  yeux  fixés  sur  l'eau 
argentée  du  petit  vivier. 

—  Voyons ,  reprit  la  comtesse ,  c'est  un 
petit  sacrifice  que  vous  demande  mon 
amour  jaloux.  Quoique  je  sache  combien  vous 
me  préférez  à  cette  jeune  fille,  quoique 
vous  m'ayez  avoué  que  votre  passion  pour 
elle  n'était,  comme  on  dit,  qu'un  amour 
d'enfant,  cependant  je  ne  puis  vous  le  ca- 
cher ,  je  la  voudrais  déjà  loin  de  Bordeaux. 
Je  sais  que  vous  l'aimez  plutôt  comme  une 

sœur  que  comme  une  maîtresse,  mais 

Si  réellement  vous  l'aimez  en  frère,  vous 
la  ferez  reconduire  dans  son  village;  c'est 
là  qu'elle  pourra  vivre  vertueuse  et  au 
sein  du  bonheur  tranquille  et  doux  pour 
lequel  elle  est  née.  Que  voudriez-vous  qu'elle 
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devînt  dans  noire  Sodome  bordelaise?  Une 
prostituée?  Vous  le  savez  comme  moi ,  c'est 
par  là  que  finissent  toutes  ces  pauvres  filles 
qui  quittent  leur  village  pour  venir  cher- 
cher fortune  à  la  ville.  Je  vois  que  ce  qui 
vous  effraie,  c'est  que  vous  ne  savez  par 
quel  moyen  la  faire  reconduire  chez  son 
père  ;  soyez  tranquille ,  je  me  charge  de  faire 
disparaître  toute  difficulté.  Si  vous  voulez 
même,  je  la  ferai  reconduire  par  une  vieille 
dame  habituée  à  voyager ,  une  femme 
pleine  de  prudence  et  de  sagesse.  J'en  serai 
quille  pour  quelques  centaines  de  francs... 
Hé  bien!  ces  arrangements  vous  convien- 
nent-ils! allons,  parlez Vous  ne  dites 

rien  !  cela  vous  inquiète  un  peu ,  sans  doute  ! 
je  n'en  suis  pas  surprise...  Mais  croyez-moi, 
il  vaut  mille  fois  mieux  trancher  d'un  coup 
cette  grande  affaire. 
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—  11  est  bien  possible,  ma  belle  com- 
tesse ,  que  vous  ayez  raison  ;  mais.. . 

—  Vous  ne  voulez  pas  avoir  raison ,  vous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  seulement  je  dési- 
rerais avoir  un  peu  le  temps  de  la  ré- 
flexion. 

—  Quel  raisonnement  d'enfant!  avoue, 
bel  ange ,  que  malgré  ta  science  et  ta  philo- 
sophie, tu  as  des  idées, —  rarement  sans 
doute,  mais  enfin  tu  en  as,  —  des  idées 
bien  vulgaires.  Comment ,  tu  ne  vois  donc 
pas  que  si  tu  gardes  auprès  de  toi  cette  pe- 
tite paysanne,  c'est  fait  de  ton  avenir.  Si  tu 
l'épouses,  tu  te  fermes  l'entrée  du  monde, 
puisque  tu  restes  pauvre,  et,  par  conséquent 
forcé,  pour  vivre,  de  donner  à  de  vils  tra- 
vaux le  temps  que  tu  aurais  employé  à  des 
études  grandes,  sublimes;  à  des  ouvrages 
glorieux,  immortels.  Au  lieu  de  t'éleyer  dans 


la  sphère  enivrante  de  la  célébrité,  où  par- 
vient toujours  le  génie  secondé  de  la  for- 
tune, tu  végéteras  dans  la  médiocrité,  la 
gêne;  peut-être,  hélas!  clans  la  misère.  En 
fais-tu  ta  maîtresse;  voilà  encore  un  obsta- 
cle à  ta  fortune,  à  ton  élévation,  au  déve- 
loppement de  ton  génie  ;  car  elle  te  coûtera 
beaucoup,  et  de  plus  empêchera  de  s'inté- 
ressera toi  nombre  de  femmes  qui  autrement 
se  feraient  un  plaisir  de  te  protéger.  Oh!  si 
tu  étais  riche ,  tu  pourrais ,  comme  tant 
d'autres,  avoir  une,  deux,  même  trois  maî- 
tresses, sans  que  personne  trouvât  là  rien 
de  blâmable,  sans  que  cela  te  nuisît.  Mais 
le  sort  t'a  jeté  dans  une  tout  autre  position, 
et  déjà  cette  jeune  fdle  que  tu  traînes  à  ta 
suite  a  failli  te  perdre  à  jamais  :  tu  as  été 
forcé  pour  elle  de  renoncer  à  ton  état  d'ec- 
clésiastique ,  chemin   sûr   de  la   fortune , 
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quand  on  a  do  l'ambition  et  du  génie  comme 
toi,  chemin  des  plaisirs  et  des  plus  douces 
voluptés  même  ;  tu  as  été  forcé  de  te  confi- 
ner, tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans  l'autre 
de  ces  misérables  maisons  dont  tu  m'as  fait 
toi-même  de  si  affreuses  peintures,  antres 
infects,  où  tu  semblais  devoir  passer  une  vie 
de  tortures,  quand  tout  à  coup  l'ange  du 
ciel  qui  veille  sur  toi  m'a  envoyée  te  sauver. 
Dés  que  je  t'ai  vu,  quand  tu  m'amenas,  un 
jour,  à  mon  hôtel,  mon  fils,  qui  te  donnait  la 
main  comme  à  un  tendre  ami,  j'ai  ressenti 
pour  toi  un  amour  généreux,  dévoué,  un 
amour  qui  me  donnait  à  toi,  moi  et  ma  for- 
tune. Mon  Léon,  tu  me  possèdes  corps  et 
àme,  et  je  ne  veux  jamais  être  à  d'autre  ;  je 
ne  pourrai  jamais  aimer  que  mon  beau 
poète  !  rends-toi  donc  à  mon  conseil  ;  per- 
mets-moi de  faire  reconduire  Blanche  dans 
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son  village;   allons  dis-moi  :    Oui,  je  le 
veux  ! 

—  Que  deviendrai-je  ensuite? 

—  Tu  ne  vivras  plus  que  pour  moi  !  Toute 
inquiétude  sera  bannie  de  ton  âme  ;  tu  te  li- 
vreras avec  beaucoup  plus  de  fruit  à  l'étude. 
En  quittant  cette  demeure  des  vieux  cheva- 
liers, ce  séjour,  où  j'ai  éprouvé,  où  je  goûte 
a  toute  heure,  près  de  toi,  des  délices  cé- 
lestes ;  dès  que  l'hiver  menacera  de  venir 
avec  ses  frimas,  nous  partirons  pour  Paris. 
Là,  nous  jetterons  les  fondements  de  ton  bril- 
lant avenir. 

En  parlant  ainsi,  elle  fondait  en  larines; 
elle  pressait  Léon  sur  son  cœur.  Le  jeune 
homme,  que  l'amour  et  la  reconnaissance 
dominaient,  ne  put  résister  plus  longtemps 
à  la  puissante  séductrice,  qui  lui  répétait 
toujours  : 
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—  N'est-ce  pas,  mon  divin  poète,  n'est- 
ce  pas ,  tu  veux  que  je  la  fasse  reconduire 
chez  son  père? 

Il  répondit  enfin  d'une  voix  faible  : 

—  Oui,  je  le  veux.  Ma  belle  Blanche,  ma 
séraphique  divinité,  pardonne-moi!  la  for- 
tune nous  sépare.  Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  la 
re verrai  peut-être  jamais  î 

La  comtesse  ressentit  un  dépit  féroce,  en 
entendant  parler  ainsi  son  amant  Celui-ci 
leva  sur  elle  des  yeux  suppliants  : 

—  Comtesse,  lui  dit-il,  pardonne-moi  un 
dernier  adieu  à  celle  que  j'ai  aimée  dès  mes 
premiers  ans,  à  qui  tant  de  fois  j'ai  juré  une 
fidélité  éternelle.  Qu'il  faut  t'aimer!  Qu'il 
faut  de  puissance  à  tes  charmes!... 

—  Allons,  dit  la  comtesse  revenue  de  son 
effroi,  c'est  entendu  :  cette  chère  petite  re- 
tournera auprès  de  son  père,  et  nous  allons 
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nous  arranger  une  vie  toute  d'amour  et  de 
délire. 

—  Cependant  je  •  mets  deux  conditions 
au  consentement  que  vous  venez  de  m'arra- 
cher. 

—  Vous  l'aimez  plus  que  moi!...  Vos 
conditions?... 

—  Elle  ne  partira  pas  avant  notre  retour 
à  Bordeaux;  et,  si  elle  ne  veut  pas  partir  de 
bon  cœur,  je  ne  l'y  contraindrai  pas. 

—  Léon,  vous  me  retirez  d'une  main  ce 
que  vous  m'accordez  de  l'autre.  Vous  vous 
jouez  de  mon  amour.  Il  ne  faut  pas  que  vous 
la  revoyiez;  pas  même  que  vous  lui  écri- 
viez. Combien  avez-vous  reçu  de  lettres  de 
sa  part  ?  combien  lui  en  avez-vous  écrit  ?  Je 
suis  malheureuse  ;  la  jalousie  me  consume. 
Que  cette  rivale  soit  loin,  le  plus  loin  pos- 
sible ! 
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—  Je  n'ai  pas  encore  reçu  une  seule  lettre 
de  Blanche. 

—  Combien  lui  en  avez-vous  écrit? 

—  Un  assez  grand  nombre. 

—  Elle  vous  a  trahi  J 

—  Blanche  est  une  vierge  pure.  Mes  let- 
tres ne  lui  sont  pas  parvenues.  Je  vais  lui 
écrire  ce  soir,  à  elle  et  à  de  Pontac. 

—  Elle  a  reçu  vos  lettres;  mais  elle  a 
quelque  forte  raison  de  garder  le  silence.  Il 
serait  heureux  pour  vous  qu'un  amateur 
vous  en  eût  débarrassé.  Mais  elle  a  peut-être 
cédé  au  désir  de  revoir  le  pays  :  elle  aura 
repris  le  chemin  de  la  Bretagne. 

La  comtesse  triomphait  déjà,  persuadée 
qu'elle  n'avait  plus  de  rivale.  Léon  souffrait 
horriblement  ;  il  voyait  la  profondeur  de  l'a- 
bime  où  il  était  tombé  :  il  aimait  deux  fem- 
mes! Sans  doute  ces  deux  amours  étaient 
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bien  différents,  mais  il  n'en  était  pas  moins 
dans  la  nécessité  d'en  sacrifier  un:  le  pur,  le 
céleste,  à  l'impur,  au  terrestre.  Il  s'accusait 
de  faiblesse,  de  lâcheté. 

—  L'air  devient  trop  frais,  dit-il  d'une 
voix  altérée;  rentrons. 

—  Oui,  mon  bel  amant,  rentrons.  Mais 
je  passerais  ici  avec  vous  la  nuit  entière;  j'y 
goûte  une  telle  volupté  !... 

—  Femme  ravissante  !  Beauté  de  l'an- 
tique Grèce,  n'exerce  pas  sur  moi  toute  la 
puissance  de  tes  charmes!  Tu  me  consumes 
de  feux  qui  abrègent  ma  vie. 

Il  parlait  ainsi  parce  que  la  comtesse,  en- 
flammée dans  ce  moment  d'un  amour  sans 
nom,  avait,  à  dessein,  laissé  glisser  à  terre 
son  grand  cachemire,  et  paraissait  les  épaules 
et  le  sein  nus.  Elle  était  debout,  et,  en  vé- 
rité, à  sa  grandeur,  à  son  port  majestueux, 
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à  ses  formes  puissantes,  vous  l'eussiez  prise 
pour  une  antique  statue  de  Vénus,  apportée 
d'Athènes  sur  la  pelouse,  à  l'ombre  des 
grands  chênes,  au  milieu  du  silence  mysté- 
rieux du  parc. 

I  ne  demi-heure  après,  Léon  et  la  com- 
tesse étaient  appuyés  sur  la  vieille  balus- 
trade en  fer  rouillé  de  la  fenêtre  de  madame. 
Ils  admiraient  dans  une  muette  contempla- 
tion la  voûte  du  ciel,  où  scintillaient  des 
myriades  d'étoiles,  et  où  passaient  à  de  rares 
intervalles  de  légers  nuages  diaphanes  ;  ils 
écoutaient  les  bruits  mystérieux  des  monta- 
gnes et  les  chants  langoureux  et  traînants 
des  jeunes  villageois.  Le  bras  droit  de  Léon 
serrait  la  taille  de  la  comtesse.  Tout  à  coup 
celle-ci  dit,  en  tressaillant  d'un  subit  effroi  : 

—  C'est  peut-être  la  plus  belle  soirée  de 
ma  vie  î 


—  Je  n'en  ai  jamais  imaginé  une  si  dé- 
licieuse ,  répondit  Léon  ;  mais  nous  avons 
encore  longtemps  à  rester  ici. 

—  Longtemps  !.  .  Il  faudrait  une  éternité, 
et  nous  n'avons  qu'un  ou  deux  mois...  Que 
c'est  court,  deux  mois!  Puis  il  me  vientdes 
idée^  si  tristes  1 

—  Et  à  moi  des  remords  !  Je  viens  de  te 
permettre  de  commettre  un  crime;  et  de 
plus  un  crime  inutile.  Cette  innocente  et  fai- 
ble jeune  fille  était  moins  à  craindre  pour 
notre  amour  que. . . 

—  M.  le  comte  !... 

—  Tous  y  pensiez ,  comtesse  ? 

—  Oui.  Mais  nous  pourrons  sans  peine  lui 
cacher  nos  amours.  D'ailleurs  il  ne  reviendra 
pas  avant  un  an.  Nous  avons  le  temps  d'ar- 
ranger notre  plan  de  conduite. 

—  Sou  retour,  cependant,  von&  inquiète? 
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—  Je  ne  sais.  Ce  sont  des  idée  vagues  , 
tristes  ,  qui ,  sans  doute  ,  n'ont  aucun  fon- 
dement. M.  le  comte  est  jaloux,  cruellement 
jaloux  !  mais...  Je  le  hais ,  je  l'abhore  ! 

—  Pourquoi  donc,  chère  comtesse? 

—  Je  te  le  dirai  un  jour. 

—  Tu  m'as  promis ,  chère  amie  ,  de  me 
compter  quelques  chapitres  de  ta  vie  passée. 

—  Si  mon  histoire  peut  te  faire  plaisir , 
mon  beau  Léon ,  je  te  la  raconterai  tout 
entière. 

—  Ici,  par  cette  soirée  silencieuse,  sous 
les  rayons  rêveurs  de  l'astre  mystérieux;  ici, 
sur  le  gothique  balcon  ,  ce  récit  sera  pour 
mon  âme,  un  chant  harmonieux!  Commence, 
mon  amoureuse  déité. 

— Ton  imagination  te  représente,  sans  dou- 
te, ma  vie  passée  plus  belle,  plus  suave  qu'elle 
ne  l'a  été.  Mais  tu  me  permettras  de  passer 
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sous  silence  certaines  parties  de  cette  histoire. 

—  Tu  ne  passeras  rien ,  si  tu  m'aimes  de 
cet  amour  confiant  et  parfait  qui ,  de  deux 
amants,  ne  fait  qu'un  tout  harmonieux. 

—  Il  faut  donc  que  je  rougisse  ? 

—  Ah  !  tu  voudrais  me  cacher  tes  amours 
passées;  tu  ne  voudrais  pas  me  faire  la  peinture 
des  sentiments  passionnés  qui  ont,  peut-être 
dès  la  plus  tendre  jeunesse  ,  agité  ton  cœur. 
Tu  me  priverais  ainsi  du  plus  vif  plaisir  que 
puisse  me  procurer  ton  récit.  Avant  que  tu 
m'aies  dit  un  mot  ,  je  sais  que  toute  ta  vie 
n'a  été  qu'un  bouquet  odorant  d'amour  et 
de  volupté  ;  je  lis  ,  et  tout  homme  un  peu 
pénétrant  lira,  dans  tes  yeux  noirs  et  en- 
thousiastes ,  sur  ton  front  lisse  et  fier  ,  sur 
tes  lèvres  fraîches  et  animées ,  dans  tous  tes 
traits  enchanteurs ,  sur  ton  cou  onduleux ,  à 
la  souplesse  vigoureuse  de  ta  taille  arrondie. 


sur  ton  sein  que  ne  peut  contenir  ton  ample 
corset  de  soie  ,  à  la  petitesse  de  tes  pieds,  à 
la  douceur  de  ta  voix  vibrante,  oui,  je  lis 
l'histoire  de  ton  passé  ,  moins  les  noms  des 
acteurs  et  les  lieux  des  scènes.  Oh  !  je  sais 
que  tu  as  été  adorée  par  d'autres  avant  de 
l'être  par  moi  ;  je  sais  que  tu  as  rendu  d'au- 
tres hommes  heureux  avant  moi,  que  pas  un 
ne  pourrait  t'approcher  sans  se  sentir  dévoré 
de  désirs. 

—  Tu  parles  de  moi  comme  d'une... 

—  D'une  divinité  qui  mériterait  des  autels. 

—  Tu  veux  donc  tout  savoir  ? 

—  Tout  ! 

—  Tu  seras  jaloux  :  on  est  jaloux  du  passé. 

—  Je  le  suis  déjà,  mais  je  veux  connaître 
les  objets  qui  surent  te  plaire,  je  veux  juger 
s'ils  étaient  dignes  de  ton  amour. 

—  Moins  que  tu  ne  l'es  de  mon  idolâtrie. 


toi!...  Je  te  supplie  de  me  permettre  de  te 
taire.  ■ . 

—  Rien  !  Je  t'en  conjure  par  l'amour  qui 
fond  mon  âme.  Plus  tu  me  prouveras  que 
tu  as  aimé  depuis  l'âge  de  quinze  ans  ,  plus 
je  t'adorerai.  Tiens  ,  j'aurais  passionnément 
aimé  cette  courtisane  qui  ,  grande  et  majes- 
tueuse comme  toi ,  alla  autrefois  se  jeter  aux 
genoux  de  Jésus  ;  cette  Marie-Madeleine  , 
dont  il  est  dit:  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

—  Que  pourrais-je  te  refuser  ,  mon  bel 
ange  ?  Mais  je  me  cacherai  plus  d'une  fois 
le  visage. 


CHAPITRE  IX. 


la  comtesse  raconte  l'histoire  de  sa  première 
jeunesse; 


Je  vins  au  monde  à  Scville ,  le  20  janvier 
'1804  :  mon  père,  le  riche  et  puissant  prince 
de  Balbazès ,  grand  d'Espagne  de  première 
classe,  mourut  peu  de  jours  après  ma  nais- 
sance ;  il  n'avait  guère  que  quarante  ans.  Ma 
mère,  d'une  famille  encore  plus  illustre  que 
colle  de  mon  père,  puisqu'elle  était  l'unique 


enfant  du  célèbre  duc  de  Los  Careros,  cousin 
germain  du  roi ,  a  fait  jusqu'à  l'âge  de  trente 
ans  le  plus  bel  ornement  de  la  cour.  Elle 
était  grande,  majestueuse,  ornée  de  grâces 
et  d'attraits.  A  la  mort  de  mon  père,  elle  se 
retira  dans  son  château ,  à  une  lieue  de  Sé- 
ville.  Là,  elle  vivait  oubliée  du  monde  et  ne 
paraissait  plus  avoir  de  passions  que  l'amour 
de  Dieu  ,  et  peut-être,  comme  je  l'ai  entendu 
dire  quelquefois,  celui  d'un  jeune  prêtre  son 
aumônier.  Elle  me  donna  pour  gouvernante 
madame  Lorida,   qui  depuis   ne  m'a  pas 
quittée  et  que  nous  avons  laissée  pour  gar- 
dienne de  notre  hôtel,  à  Bordeaux;  et  pour 
institutrice,  une  ancienne  religieuse,  fort  ins- 
truite ,  mais  peu  dévote.  A  quatorze  ans  j'é- 
tais déjà  grande  et  forte ,  et  dès  lors  je  com- 
mençai à  rêver  au  bonheur  d'aimer  et  d'être 
nimée;  souvent  je  passais  la  plus  belle  partie 
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fie  mes  journées  dans  les  sombres  petits  bois 
de  lauriers  et  d'orangers  qui  entourent  le 
château.  Je  lisais  les  vieux  romans  espagnols 
dont  la  bibliothèque  du  château  était  com- 
posée en  partie.  Je  priais  Dieu  de  m'envoyer, 
pour  m'aimer,  quelque  jeune  seigneur  beau, 
vaillant  et  généreux  comme  les  héros  de  mes 
lectures;  je  me  disais  que  le  bonheur  ne 
pouvait  exister  que  dans  l'amour;  puis  je 
m'admirais  dans  un  petit  miroir  que  je  portais 
toujours  sur  moi.  Quelquefois  je  m'enfermais 
dans  la  bibliothèque.  C'est  une  vaste  cham- 
bre assez  obscure.  Sur  d'antiques  tablettes 
vermoulues  sont  rangés,  d'un  côté  les  classi- 
ques latins  et  grecs .  de  l'autre  les  livres 
espagnols:  histoires,  traités  de  philosophie 
et  de  théologie,  romans  et  poèmes  de  toutes 
sortes.  11  règne  dans  cet  appartement  un  air 
de  vétusté,  un  désordre  de  librairie  ch a r- 

T.    U.  '^ 
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niant.  Tous  ces  trésors  de  poésie  et  de 
science  sont  encore,  comme  ils  étaient  alors, 
enfouis  dans  la  poussière.  J'aimais,  dans 
cette  vieille  bibliothèque .  la  table  ver- 
moulue, les  chaises  délabrées,  un  pupitre 
que  vous  eussiez  brisé  d'un  coup  de  poing; 
j'aimais  l'âtre  spacieux  et  recouvert  de  fer 
que  ronge  la  rouille.  Là,  il  me  semblait  voir 
les  châtelaines  d'autrefois  assises  écoutant, 
ébahies,  les  aventures  merveilleuses  que  ra- 
contait un  noble  chevalier  à  son  retour  de  la 
Palestine.  Quand  j'étudiais  dans  cette  bi- 
bliothèque, j'étais  moins  rêveuse,  moins 
amoureuse ,  plus  occupée  de  m'instruire.  Je 
lisais  quelquefois  l'histoire  au  lieu  du  ro- 
man ;  je  me  hasardais  même  à  ouvrir  des 
livres  de  médecine  et  de  théologie;  mais  je 
dois  vous  avouer,  ce  que  probablement  vous 
devinez  bien  ,  que  je  ne  cherchais  dans  ces 
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ouvrages  que  les  chapitres  qui  traitaient  de 
l'amour.  Les  mémoires ,  souvent  pleins  de 
chroniques  scandaleuses ,  de  récits  lascifs  et 
franchement  exprimés,  m'attachaient  d'une 
singulière  façon.  J'apprenais  donc,  dès  l'âge 
le  plus  tendre,  que  la  plupart  des  événements 
humains  ont  pour  cause  et  pour  but  l'amour. 
Quelles  inexprimables   émotions   me  cau- 
saient toutes  ces  lectures!  J'étais  quelquefois 
si  absorbée  dans  la  contemplation,  la  rêverie, 
qu'on  était  forcé  de  me  laisser  au  milieu  de 
tous  mes  livres  et  de  dîner  sans  moi.  Ma 
mère  s'en  inquiétait ,  elle  disait  que  je  de- 
viendrais folle.  Plusieurs  fois  elle  fit  fermer 
la  bibliothèque ,  mais  je  sus  toujours  la  faire 
rouvrir  ;  elle  pria  mon  institutrice  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  me  détourner  de  l'é- 
tude et  surtout  de  la  lecture  :  je  triomphai 
de  tous  les  obstacles.  Enfin,  j'avais  quinze 


ans  et  la  vieille  religieuse  qui  jusqu'alors 
m'avait  enseigné  la  grammaire ,  la  géogra- 
phie et  toutes  ces  sciences  qu'on  apprend 
aux  enfants ,  ne  se  sentait  plus  assez  instruite 
pour  continuer  mon  éducation  ;  il  fut  décidé 
que  j'entrerais  pensionnaire  dans  un  cou- 
vent à  Séville. 

Ma  mère  resta  dans  son  vieux  château,  avec 
son  aumônier.  De  ce  moment,  je  n'ai  plus  eu 
aucune  connaissance  de  la  vie  qu'elle  a  menée; 
sans  doute  elle  continua  à  savourer  les  délices 
de  la  retraite,  au  sein  des  plus  gaies,  des  plus 
riches  campagnes  de  l'Andalousie,  sous  le 
ciel  le  plus  délicieux  de  l'univers. 

Ma  gouvernante  me  suivit  au  couvent.  Je 
ne  vous  décrirai  pas  cette  maison ,  qui  est 
située  sur  le  penchant  d'une  colline  ,  dans 
le  faubourg  le  plus  aristocrate,  au  milieu  de 
vastes   et  élégants  jardins,  Je  ne  veux  vous 


parler  que  de  la  bibliothèque,  immense  et 
riche  trésor  de  tout  ce  que  l'Espagne  a  pro- 
duit d'ouvrages  de  littérature  et  de  sciences. 
Ce  n'étaient  pas,  comme  au  château  de 
ma  mère ,  des  livres  à  demi  rongés  par  les 
vers  et  par  les  rats  ;  c'étaient  des  volumes 
richement  reliés,  toujours  en  ordre  sur  des 
rayons  en  bois  d'acajou.  Dans  toute  la  lon- 
gueur de  la  salle  s'étendait  une  table  soute- 
nue par  des  statuettes  d'une  sculpture  lé- 
gère. C'étaient  des  saintes  représentées  si 
jeunes  et  si  belles  que  vous  en  seriez  devenu 
amoureux  ,  si  elles  eussent  été  vivantes. 
Cette  vaste  salle  était  éclairée  par  six  gran- 
des fenêtres  aux  vitraux  peints ,  représen- 
tant toutes  sortes  de  sujets  sacrés. 

A  l'une  des  extrémités  étaient  deux  pe- 
tites chambres  :  l'une ,  pour  l'abbesse  , 
qui  n'y  venait  jamais  ;   l'autre,  pour  le  bi- 


bliothécaire  ,  qui  y  était  au  contraire  pres- 
que toujours.  Ce  bibliothécaire  était  un 
jeune  diacre  ,  neveu  de  l'aumônier.  Quand 
une  fois  il  avait  aidé  son  oncle  dans  la 
célébration  des  offices  ,  il  élisait  son  do- 
micile dans  la  bibliothèque ,  où  il  étudiait 
toujours  ,  où  il  composait  quelquefois  ; 
car  il  était  poète  aussi ,  lui.  Les  pension- 
naires pouvaient  aller  travailler  dans  la  bi- 
bliothèque ,  pendant  les  récréations.  Pro- 
fitant de  cette  permission  ,  ainsi  que  plu- 
sieurs de  mes  compagnes  ,  j'y  passais  des 
heures  entières;  et,  certains  jours  de  congé 
ou  des  fêtes  *  je  n'en  sortais  que  pour 
les  offices  et  les  repas.  Je  n'y  avais  pas 
paru  trois  fois,  que  je  m'aperçus  que  le 
jeune  diacre  m'avait  remarquée.  Il  ne  pa- 
raissait plus  attentif  à  sa  lecture  ;  il  ne 
pouvait  plus  écrire  deux  lignes,  sans  jeter 
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furtivement  les  yeux  de  mon  côté  ;  il  était 
quelquefois  comme  absorbé  clans  de  lon- 
gues méditations  ;  souvent  ,  au  contraire  , 
agité  et  comme  souffrant.  Il  ne  pouvait 
rester  à  son  pupitre.  Il  venait  fureter  dans 
les  rayons  les  plus  près  de  moi  ;  il  en- 
tassait sur  la  table ,  à  mon  côté ,  les  in- 
folio qu'il  tirait  de  la  bibliothèque  pour 
les  y  remettre  aussitôt.  Il  parlait  souvent 
à  la  sœur  qui  surveillait  les  pensionnaires 
et  distribuait  les  livres. 

Il  y  avait  environ  un  mois  que  j'allais 
à  la  bibliothèque  ;  il  était  venu  plus  de 
cent  fois  à  mes  côtés  ;  il  m'avait  môme 
plusieurs  fois  touchée,  comme  par  mala- 
dresse ,  mais  il  ne  m'avait  pas  encore  dit 
un  mot ,  pas  même  un  je  vous  demande 
pardon.  Cependant  j'avais  deviné  son  se- 
cret ,  j'étais  sûre  qu'il  m'aimait.  Un  après- 
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midi  d'un  jour   de   fête  ,  je   me    trouvai 
seule  avec   lui.    Comme  à   l'ordinaire  ,   il 
tira  des  rayons  beaucoup  de  livres ,  qu'il 
entassa  à  mes  côtés ,   puis  il  s'assit  et  en 
feuilleta  un  ;  je  n'osais   lever    les    yeux  , 
mais  je  le   voyais  inquiet,    et  comme  en 
proie  à   une  fièvre  brûlante    :    il   me  re- 
gardait à  Ja  dérobée  ,    puis   baissait  subi- 
tement les  yeux   sur  son   livre.   Ses  lèvres 
s'agitaient  de  temps  en  temps   pour   arti- 
culer quelque  parole  ,  mais  aussitôt  elles 
se  refermaient  si  hermétiquement  que  vous 
les  eussiez  crues  soudées.  Si,  par  mes  lec- 
tures ,  je  n'eusse   su  que  c'étaient  là   les 
effets  de   l'amour  naissant  ,  je  l'aurais  cru 
agité  de  convulsions  ;  une  bonne  religieuse 
l'eut  pris  pour  un   possédé  du    malin  es- 
prit.  11  finit  par    s'approcher  de  moi    au 
point   que    je   benlais    son    haleine    :    elle 
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était  oppressée  et  chaude.  Sans  doute  il 
aspirait  la  mienne ,  qui  était  aussi  tiède 
d'amour  et  de  désirs.  J'étais  déjà  maligne 
en  amour,  quoique  je  n'eusse  jamais  ai- 
mé ni  été  aimée  :  je  mis  comme  par 
inadvertance  ma  main  sur  le  bord  de  la 
table  ;  aussitôt  il  l'effleura  de  sa  main 
tremblante  ,  puis  il  se  leva  tout-à-coup 
et  commença  à  replacer  ses  in-folio.  Enfin, 
il  jeta  les  yeux  sur  mon  livre  .  et  sa  douce 
voix  prononça  ces  mots  :  «  Mon  Dieu  , 
mademoiselle ,  je  vous  demande  pardon  , 
mais  vous  lisez  précisément  le  livre  que 
je  cherche.  » 

—  Monsieur  l'abbé  ,  je  vous  le  céderai 
avec  plaisir. 

—  Vous  êtes  une    trop  charmante   de- 
moiselle. 

Il  prit  le  livre  et   se  dirigea  vgrs  son 
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pupitre  ,  mais ,  près  d'y  arriver,  il  se  re- 
tourna brusquement  et  revint  sur  ses  pas  ; 

—  Je  désirerais  savoir  votre  nom,  ma- 
demoiselle ,  car,  en  vérité ,  vous  êtes  si 
belle  ,  si  aimable... 

—  Antonia  ,  monsieur. 

—  Je  porte  le  nom  d'Antonio. 

Sans  plus  de  façon  ,  il  saisit  ma  main 
droite  avec  vivacité  et  colla  dessus  ses 
lèvres  altérées  d'amour.  Je  fus  tellement 
saisie ,  que  je  ne  pensai  pas  à  la  retirer. 
11  s'enfuit  aussitôt ,  hors  de  lui  -  même  , 
vers  son  cabinet,  tandis  que  moi-même, 
épouvantée,  je  sortis  précipitamment. 

Vous  dire  si  je  fus  heureuse  de  me  voir 
aimée ,  n'est  pas  nécessaire  ;  vous  savez 
trop  combien  mon  âme  est  sensible.  Mais 
je  fus  triste  d'être  aimée  d'un  abbé,  et  je 
pris  la  résolution  de  le  repousser,  la  pro- 
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chaîne  fois  qu'il  me  témoignerait  son 
amour.  C'était  moins  sa  qualité  de  prêtre 
qui  m'éloignait  de  lui,  que  sa  soutane  : 
j'ai  toujours ,  par  un  instinct  invincible , 
détesté  la  soutane.  Je  ne  pouvais  me  fi- 
gurer que  ce  fût  vraiment  un  homme 
que  cachât  cette  espèce  de  vêtement.  Je 
pensais  malgré  moi  aux  eunuques  de 
l'Orient ,  et  je  méprisais  intérieurement 
ces  misérables  prêtres ,  qui ,  soit  par 
faiblesse  ou  par  ineptie  ,  soit  plus  souvent 
par  ambition  ,  ont  renoncé  à  la  sublime 
prérogative  que  leur  accorda  Dieu,  d'ai- 
mer ,  de  rendre  heureuse  et  mère  la 
femme  ,  créée  pour  l'amour  et  le  plaisir. 
Je  restai  deux  jours  sans  paraître  à 
la  bibliothèque*  Le  troisième ,  lorsque  j'y 
fus  assise ,  avant  même  d'avoir  ouvert  mon 
livre  ,  je  vis  le   diacre   se    lever   de    son 
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siège  et  s'avancer  de  mon  côté.  Pour 
rester  près  de  moi ,  il  eut  encore  recours 
à  sa  ruse.  La  sœur  de  surveillance  ce 
jour  -  là ,  suivit  des  yeux  ,  pendant  quel- 
ques instants  ,  le  frétillant  abbé  ,  qui  lui 
paraissait  plus  agité  que  de  coutume.  Ce- 
pendant., elle  se  mit  à  lire  ,  fort  tranquille  , 
et  ne  soupçonna  nullement  la  cause  de 
Témotion  et  du  trouble  de  l'abbé.  Comme 
je  viens  de  vous  le  dire  ,  j'avais  pris  la 
résolution  de  le  recevoir  mal ,  s'il  avait 
l'audace  de  me  parler.  Pour  voir  à  quoi 
il  se  déterminerait  ,  et  aussi  par  coquet- 
terie ,  contente  d'exciter  l'amour,  je  res- 
tai la  dernière  à  lire.  Aussitôt  que  le 
diacre  vit  qu'il  n'y  avait  plus  que  nous 
deux  dans  la  bibliothèque  ,  pensant  , 
comme  il  me  l'a  dit  depuis ,  que  j'accep- 
tais son  amour,  et ,  enhardi  par  cette  peu- 
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sée ,  il  vint  s'asseoir  à  mon  côté,  et  avant 
de  m'avoir  adressé  une  parole  ,  avant 
que  j'eusse  levé  les  yeux  ,  il  me  donna 
un  brûlant  baiser  sur  le  cou.  C'était  le 
premier  baiser  d'amour  que  je  ressentais, 
aussi  un  frémissement  de  plaisir  parcou- 
rut-il tout  mon  être  ;  j'eus  un  moment 
de  volupté  inexprimable,  mais,  voulant  ca- 
cher mon  bonheur ,  mon  trouble  et  ma 
honte. 

—  Monsieur!...   dis-je  d'un  ton  sévère. 

—  Je  vous  adore  ,  vierge  divine  ! 

—  Je  ferai  connaître  votre  conduite  à 
madame  la  supérieure,  et  votre  oncle  en  sera 
instruit. 

—  Bel  ange,  ayez  pitié  de  moi  ! 

-—  Monsieur,  laissez-moi  tranquille! 

—  Je  vous  aime,  je  vous  idolâtre ,  ô  la 
plus  belle  des  femmes  ! 
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—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  prêtre? 

—  Hélas!  je  ne  l'oublie  point;  c'est  ce 
qui  me  rend  malheureux,  digne  de  pitié. 
Quand  j'ai  eu  la  faiblesse,  la  démence  plu- 
tôt, de  prononcer  le  serment  de  n'aimer  au- 
cune femme,  je  ne  vous  avais  pas  vue,  vous, 
adorable  divinité  ;  je  n'avais  pas  senti  bouil- 
lonner dans  mon  cœur  les  flots  de  lave  qui 
le  consument.  Ange  du  ciel,  ayez  pitié  de 
moi  î  Aimez-moi  et  j'oublierai  mes  maux,  et 
la  félicité  du  paradis  inondera  mon  âme  ! 

Il  me  serrait  dans  ses  bras  et  me  couvrait 
de  baisers. 

—  Peut-être  je  vous  aimerais,  si  vous  n'é- 
tiez pas  prêtre  ;  mais  je  ne  puis  me  figurer 
qu'un  homme  qui  porte  la  soutane  soit 
réellement  un  homme  ;  qu'il  ressente  le  feu 
de  l'amour  et  aime  une  femme  comme  le 
fait  un  antre  homme. 
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—  Que  je  suis  à  plaindre  !  Si  vous  voyiez 
combien  j'ai  bonne  mine  dans  mes  babils 
séculiers  !  mais  le  règlement  de  la  maison 
s'oppose  à  ce  que  je  puisse  y  entrer  eu 
laïque.  Aimez-moi  donc,  cber  ange  !  Quoi- 
que prêtre ,  je  saurai  mieux  vous  aimer 
qu'aucun  homme. 

—  La  vue  seule  de  la  soutane  bannit  de 
mon  cœur  toute  pensée  d'amour.  Laissez- 
moi  ! 

Je  me  dégageai  de  ses  bras,  car  il  me  te- 
nait toujours  étroitement  enlacée,  et  je 
m'enfuis,  quoique,  en  vérité,  je  ressentisse 
un  plaisir  bien  doux  à  être  caressée.  Je  me 
promenai  longtemps,  rêveuse,  dans  les  om- 
breuses charmilles  du  jardin,  repassant  dans 
ma  mémoire  les  paroles  passionnées  de 
l'abbé.  Je  l'aimerais,  me  clisais-je  avec  amer- 
tume, s'il  ne  portait  ce  maudit  habit  !  Qu'il 
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m'aime!   Il  est  vraiment  beau,  sensible!  Il 
doit  souffrir  :  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  lui  témoi- 
gner quelque  intérêt. 

Le  lendemain,  aussitôt  que  la  bibliothèque 
fut  ouverte,  j'y  courus  ;  il  ne  s'y  trouvait 
encore  personne.  11  vint  au  devant  de  moi, 
me  donna  un  baiser  sur  les  lèvres,  un  autre 
sur  le  cou,  sans  que  je  fisse  la  moindre  ré- 
sistance, et  il  exhala  comme  un  soupir  ces 
mots  : 

—  Divinité  de  mon  cœur,  vous  êtes  ado- 
rable! 

Puis,  après  un  court  silence  : 

—  Je  tremble ,  je  frissonne  d'amour  ! 
Tantôt,  dès  que  la  sœur  surveillante  sera 
retirée,  ainsi  que  les  lectrices,  je  me  mon- 
trerai à  vous  sous  l'habit  séculier;  j'ai  tout 
ce  qu'il  me  faut  là,  dans  ma  petite  chambre. 

Il  entra  une  pensionnaire,  il  s'enfuit,  .le 
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ne  pus  pas  lire  une  page  dans  l'espace  de 
deux  heures  :  je  ne  pensais  qu'au  bonheur 
que  j'avais  d'être  aimée,  qu'à   l'effet   que 
produirait  sur    moi  la   métamorphose  de 
l'abbé.  Enfin,  la  cloche  sonna  la  fin  de  la  ré- 
création ;   les  pensionnaires  et  la  sœur  se 
retirèrent;  le  jeune  diacre  me  fit  signe  d'at- 
tendre, s'enferma  dans  son  cabinet,  cl,  cinq 
minutes  après,  accourut  à  moi,  radieux,  eni- 
vré d'amour.  11  était  bien  sous  la  soutane  et 
le  petit  collet  ;  sous  l'habit  séculier,  il  était 
adorable!...  Ne  va  cependant   pas  t'aviser 
d'en  être  jaloux,  Léon;  il  était  bien  loin  de 
toi  pour  les  grâces  et  l'élégance  des  formes. 
—  Je  ne  suis  pas  jaloux,  comtesse,  quoi- 
que, en  vérité,  je  serais  plus  heureux,  si  tu 
n'eusses  jamais  appartenu  qu'à  moi.   Mais 
puisque  le  passé  ne  peut  s'anéantir,  je  le 

veux  savoir  tout  entier;  fais-moi  exactement 

i.  h.  il> 
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le  portrait  de  cet  homme  qui  le  premier  a 
régné  dans  ton  âme.  Était-ce  un  blond,  un 
brun,   un  noir?   Etait-il  petit,   grand,  sé- 
rieux, gai,  cet  amoureux  diacre? 

—  Je  t'obéis,  au  risque  de  te  faire  du 
mal,  car  la  jalousie  te  pique  déjà  cruelle- 
ment le  cœur. 

—  Raconte;  je  te  le  dirai  tantôt. 

—  Il  avait  vingt-six  ans.  Il  était  moins 
svelte  que  mon  beau  précepteur;  cependant 
il  l'était.  Il  avait  les  cheveux  noirs  comme  la 
plume  du  corbeau,  mais  moins  fins,  moins 
doux,  moins  luisants,  même  moins  noirs 
que  ceux  de  mon  séduisant  Apollon  (elle 
attire  doucement  la  tète  de  Léon  et  lui 
donne  un  baiser).  Ses  yeux  étaient  noirs  et 
pleins  de  feu;  son  front  vaste  et  poli:  on 
eût  presque  dit  les  yeux  noirs,  le  front  vaste 
et  poli  de  mon  Léon.  Mais  cette  auréole  de 
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génie  qui  brille  autour  de  la  tète  de  mon 
ange  manquait  à  la  sienne. 

—  Je  t'en  conjure,  comtesse,  ne  me  pro- 
digue pas  ainsi  la  flatterie. 

—  Laisse-moi  épancher  mon  âme  tout 
entière  :  l'abbé  avait  la  peau  légèrement  sa- 
franée  des  Andalous  ;  tu  as,  toi,  le  teint 
doré  des  séraphins.  Ses  mains  étaient  petites 
et  blanches  comme  celles  de  mon  amant, 
mais  moins  délicatement  arrondies,  et  bien 
moins  tièdes  d'amour.  Ses  pieds  étaient  pe- 
tits et  cambrés;  mais,  pour  le  disputer  à  ceux 
de  mon  bien-aimé,  il  leur  manquait  d'être 
plus  légers,  et  de  porter  des  jambes  moel- 
leusement  élastiques.  Autant  les  épaules  et 
les  hanches  de  mon  Léon  sont  bien  dessi- 
nées, autant  les  siennes  étaient  anguleuses 
et  rétrécies. 

—  Sa  voix  était-elle  mélodieuse  ? 


—  Comme  celle  de  la  brise  au  bord  de  la 
mer,  par  un  beau  soir  d'automne. 

—  Vous  l'aimiez  éperdument? 

—  Beaucoup  moins  que  mon  Léon. 
La  comtesse  n'osait  continuer. 

—  Eh  bien!  dit  Léon,  l'abbé  était  adora- 
ble en  habits  séculiers...  Voyons  donc  la 
suite.  Vous  hésitez?...  Je  ne  suis  point  ja- 
loux. Vous  ne  me  connaissiez  pas  alors. 

—  Il  m'entraîna  dans  son  cabinet  ;  mon 
cœur  battait  fort  :  Ne  tremblez  pas,  ma  ti- 
mide amie;  venez,  dît-il.  Il  me  saisit  par  la 
taille  et  me  porta  sur  un  grand  fauteuil.  Là, 
ivres  d'amour,  nous  nous  adorâmes  quelques 
instants  ;  puis  les  paroles  étouffées,  les  sou- 
pirs ardents,  les  hallucinations  amoureuses, 
la  perte  complète  de  notre  raison  !... 

Elle  fixa  des  yeux  inquiets  sur  Léon,  es- 
sayant de  découvrir  l'impression  produite 


en  lui  par  le  terrible  aveu  qu'elle  venait  de 
lui  faire.  Mais  le  jeune  homme,  bouleversé 
au  fond  de  l'àme,  montrait  un  visage  calme 
et  plein  d'indifférence.  La  comtesse  en  fut 
piquée  ;  elle  l'aurait  voulu  ouvertement  ja- 
loux. 

—  Et  comment  tournèrent  les  choses? 

—  Comment?  c'est  bien  simple  :  nous 
nous  aimâmes  de  plus  en  plus,  et  trois  ans 
s'écoulèrent  dans  des  voluptés  ineffables. 
N'en  soyez  pas  jaloux,  mon  bel  ange!... 
Mon  àuie  goûta  alors  des  plaisirs  presque 
aussi  vifs  que  ceux  qui  l'enivrent  au- 
jourd'hui. 

—  Dites  plus  vifs  ;  car  votre  cœur  était 
neuf  alors,  et  maintenant  l'habitude,  la  sa- 
tiété... 

—  Ah  !  Léon  ,  vous  êtes  injuste  ;  mais 
oardonnez-moi  mes  anciennes  amours. 
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Elle  était  délicieusement  flattée  de  le  voir 
enfin  sorti  de  cette  apathie  où  elle  l'avait 
cru  plongé,  un  moment  auparavant.  Elle 
continua  ainsi  : 

—  Le  couvent  devint  "pour  moi  un  vrai 
séjour  de  délices.  Le  chant  des  psaumes  et 
des  hymnes  faisait  vibrer  les  fibres  Jes  plus 
harmonieuses  de  mon  âme.  Toujours  je  rê- 
vais, toujours  j'habitais  les  palais  fantas- 
tiques des  régions  aériennes;  toujours  j'étais 
clans  le  ravissement,  l'enthousiasme.  J'étu- 
diais l'histoire ,  la  poésie  ,  la  peinture  ;  je 
m'enivrais  de  toutes  les  harmonies  de  la  na- 
ture et  de  l'art.  L'amour  embellit  tout  ce  qui 
nous  environne  ;  et  je  jugeai  dès  lors  que 
la  source  de  toutes  nos  jouissances  ,  même 
de  celles  qui  y  paraissent  le  plus  étrangères, 
c'est  l'amour.  Celui  qui  s'ennuie  dans  la  vie. 
n'aime  plus,  ou  n'est  plus  aimé;,  celui  qui 
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met  un  terme  à  son  existence  ,  n'a  jamais 
connu  l'amour,  ou  du  moins  ne  vit  plus  sous 
son  heureux  empire. 

Je  voyais  mon  amant  à  la  chapelle  où  il 
officiait ,  où  il  chantait  au  lutrin ,  où  il 
priait  à  genoux  devant  le  tabernacle  ;  à  la 
bibliothèque,  où  il  était  l'objet  de  l'admi- 
ration de  toutes  les  pensionnaires ,  de  toutes 
les  novices  ;  je  l'admirais  dans  les  jardins  , 
se  promenant  avec  son  oncle  et  quelque- 
fois seul.  Quoique  plusieurs  de  mes  com- 
pagnes me  l'enviassent,  car  on  soupçonnait 
fortement  nos  amours,  j'étais  tranquille, 
il  ne  témoignait  d'attention  à  aucune  :  il 
paraissait  froid  pour  les  plus  jolies  et  les 
plus  coquettes. 

Je  jouissais  donc  de  tous  les  plaisirs  d'une 
vie  sensuelle ,  de  tous  les  délirants  trans- 
ports d'un  amour  secret,  sans  jalousie,  sans 
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autres  inquiétudes  que  la  fort  pelite  appré- 
hension  de  ncus  voir  découverts.  Antonio  m'a- 
vait  juré  de  ne  jamais  se  faire  prêtre, de  quitter 
la  soutane  aussitôt  que  je  sortirais  du  cou- 
vent ,  pour  venir  vivre  avec  moi  dans  quel- 
que château  solitaire  de  mes  domaines,  au 
milieu  des  montagnes  et  des  bois.  Moi ,  de 
mon  côté  ,  je  lui  avais  fait  serment  de  ne 
jamais  accepter  d'époux ,  quelque  beaux  , 
quelque  riches ,  quelque  aimables  que  pus- 
sent être  les  prétendants  qu'on  me  présen- 
terait. Quels  délicieux  tableaux  nous  nous 
faisions  de  notre  félicité  future! 

0  solitude  des  déserts  inconnus  ,  connue 
nous  soupirions  après  toi  ! 

Mais  ,  comme  il  arrive  trop  souvent,  nos 
doux  rêves,  notre  délicieuse  quiétude,  tout 
fut  détruit  du  môme  coup...  Un  matin  ,  je 
vomis  ,  j'eus  des  frissons ,  puis    upe  fièvre 
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assez  forte.  Le  médecin  attribua  cette  petite 
maladie  de  deux  jours  à  l'excès  du  travail  , 
et  tout  le  monde  pensa  comme  lui.  Un  vague 
pressentiment  vint  m' inquiéter  ;  bientôt 
l'anxiété  instinctive  succéda  au  vague  pres- 
sentiment. Je  fis  part  de  mes  idéesà  l'abbé,  qui 
parut  encore  plus  effrayé  que  moi,  quoiqu'il 
cherchât  à  me  consoler  par  de  vaines  paroles. 
Nos  doutes ,  nos  perplexités  augmentaient 
tous  les  jours.  Nous  vécûmes  plus  de  trois 
mois  dans  un  malaise  inexprimable.  Enfin  un 
matin  que  j'étais  réveillée  ,  que  je  pensais 
au  malheur  qui  allait  nous  atteindre  ,  qu'é- 
tendue dans  mon  lit  délicieusement  tiède  , 
je  priais  Dieu  d'avoir  pitié  do  mon  amant  et 
de  moi  ,  il  me  sembla  sentir  quelque  chose 
remuer  dans  mes  entrailles;  je  frissonnai  de 
terreur  et  de  plaisir  tout  à  la  fois  ;  je 
restai  tranquille   comme   si  j'eusse  été  in- 
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animée  ,  et  j'attendis.  Oh  !  comment  vous 
peindre  ce  qui  se  passa  en  moi ,  lorsque  se 
firent  dans  mon  sein  deux  bons  successifs  , 
comme  en  font  les  poissons  au  milieu   de 
l'étang  sur  lequel  luit  un  soleil  doux  et  vi- 
vifiant. Il  n'y  avait  plus  à  en  douter  ,  je  por- 
tais en  moi  un  être  vivant ,  un  fruit  de  nos 
amours.  Après  avoir  pleuré  deux  ou  trois 
heures ,  me  cachant  sous  les  draps  et  les 
rideaux  ,  je  pensai  au  bonheur  d'être  mère  , 
à  l'amour  d'Antonio  ,  et  je  fus  consolée,  et 
je  ris  de  la  faiblesse  qui  venait  de  me  faire 
répandre  des  larmes  ,  et  j'eus  honte  des  in- 
quiétudes qui  nous  avaient  tant  fait  souffrir 
depuis  trois  mois.  Ce  jour-là  ,  je  fus  la  pre- 
mière entrée  à  la  bibliothèque  :  je  contai  tout 
à  mon  amant.  Me  voyant  gaie ,  en  lui  faisant 
ce  récit,  il  crut  d'abord  que  c'était  un  conte 
pour  l'épouvanter  et  jouir  ainsi  de  sa  terreur; 
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mais  ,  jugeant  enfin  ,  par  les  détails  circons- 
tanciés, que  je  disais  vrai ,  il  pâlit  et  chan- 
cela ;  je  crus  qu'il  allait  tomber.  «  Allons, 
lui  dis-je  ,  serais-tu  moins  fort  que  moi  , 
faible  et  timide  jeune  fille.  Qu'avons-nous  à 
craindre?  Je  suis  riche  et  libre  et  nous  allons 
nous  retirer  dans  mes  possessions  situées 
dans  les  montagnes.  Voilà  le  moment  d'exé- 
cuter tous  nos  beaux  projets  de  solitude  et 
d'amour. 

—  Mais  que  va-t-on  dire  dans  le  couvent, 
dans  le  monde?  Que  va  dire  mon  oncle?  ma- 
dame la  supérieure  ?  et  ta  mère  ? 

—  Nous  pouvons  dérober  à  tous  la  con- 
naissance de  mon  état.  Puis  on  viendrait  à 
découvrir  ma  grossesse,  qu'on  ignorerait  tou- 
jours le  nom  de  mon  amant. 

—  Me  le  promets-tu ,  ma  belle  maîtresse? 

—  Bien  sincèrement  ! 
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J'écrivis  à  ma  mère  que  m'ennuyant  au 
couvent  ,  je  voulais  vivre  libre  et  tranquille 
et ,  à  cet  effet ,  me  retirer  dans  mon  château 
au  pied  de  la  Sierra-Nevada. 

Depuis  la  mort  de  mon  père  ,  ce  château     . 
n'était  habité  que  par  un  intendant. 

Ma  mère  répondit  que ,  puisque  j'étais 
lasse  de  la  vie  du  couvent,  etde  la  tranquille 
insouciance  de  jeune  fifle  ,  elle  avait  un 
mari  à  me  donner ,  un  seigneur  des  plus 
puissants ,  un  de  ses  plus  fidèles  amis  depuis 
trente  ans.  Elle  me  priait  donc  de  me  tenir 
prête;  elle  allait  écrire  ace  seigneur  et  m'en- 
voyer  prendre  au  couvent. 

Je  fus  consternée.  Ma  mère  était  une  femme 
absolue  :  lui  résister ,  c'était  la  pousser  à  la 
violence. 

La  fuite  seule  pouvait  me  soustraire  à  la 
tyrannie  et  à  la  honte. 
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J'avais    un    vieil    oncle    paternel    qui 
habitait  la   France  depuis  dix  ans. 

Il  s'y  trouvait  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  hors  de  sa  patrie.  11  avait  été 
assez  habile  pour  sauver  son  immense 
fortune.  Il  était  exilé  pour  avoir  embrassé 
le  parti  du  peuple  contre  la  royauté.  Il 
n'avait  jamais  eu  d'enfant.  Avant  de  passer 
dans  le  monde  inconnu  (  c'était  son  ex- 
pression )  ,  il  voulait  déposer  sur  mon 
front  son  baiser  d'adieu  à  la  terre.  Dès 
que  je  sus  la  volonté  de  ma  mère ,  je 
n'hésitai  pas  à  venir  chercher  un  refuge 
près  de  cet  aimable  oncle  ;  je  ne  crai- 
gnis pas  qu'il  me  blâmât  ;  je  savais  qu'il 
n'admettait  comme  base  de  la  morale 
que  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  ; 
c'était  un  philosophe  guerrier,  un  J.-.T. 
Rousseau  en    pratique.     Il    était    retenu 
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dans  sa  chambre  par  une   ^outio   cruelle. 
Antonio  et   moi  ,  nous  le  trouvâmes  donc 
là  ,   tenez  ,  dans  ce   grand   fauteuil. 

La  comtesse  montrait  du  balcon ,  où 
elle  était  assise  auprès  de  Léon,  un  vieux 
et  large  fauteuil. 

—  C'était   le    château  de  votre  oncle  ? 

—  C'est  là  que  je  vis  ,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  le  frère  de  mon  père  ;  qu'il 
me  pressa  dans  ses  bras  avec  le  trans- 
port d'une  jeune  âme.  11  me  dit,  en  me 
montrant  Antonio  :  «  C'est  ton  mari  ?  » 
Non,  lui  répondis  -  je  ,  c'est  mon  bien- 
aimé  ,  avec  lequel  je  fuis  ma  mère  ,  qui 
voulait  me  faire  épouser  un  vieux  seigneur. 
Par  Dieu  !  reprit-il  avec  chaleur,  tu  as  bien 
fait  de  la  fuir  :  elle  voulait  te  sacrifier  à 
quelqu'un  de  ses  anciens  amants;  elle  en 
a  tant   eu    dans  cette  infâme   cour  d'Es- 
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pagne!   Jeune    homme,    ajouta  t-il    en   se 
tournant  vers  Antonio  ,   vous  m'avez  l'air 
d'un  honnête  garçon  ,  vous  me  plaisez.  Il 
fallut    dîner  auprès  de  lui ,  dans  sa  cham- 
bre ,   et   lui  raconter  toutes   nos    aventu- 
res ,    qu'il    écouta  avec  un  vif  intérêt.   11 
fronça  le   sourcil  ,  quand  Antonio   lui  dit 
que  je   portais   le   fruit  de  nos    amours  ; 
et  il  fit  un  signe  de  désapprobation,  quand 
je  lui   avouai  qu'Antonio   était    diacre.  Ce 
qui   le    contrariait ,   ce   n'était    pas    l'im- 
possibilité qu'il  voyait  à  notre  union,  mais 
l'abandon   qu'il    prévoyait    pour    moi,  de 
la    part  d'un  homme   élevé  dans  les  idées 
étroites  et  fausses  du  clergé.  Mes  enfants, 
dit-il,   vous  vivrez  ici  l'un  pour  l'autre  , 
personne  ne  contrariera  votre   amour.   Je 
com  mence  à  être  vieux  ,  j'ai  soixante-douze 
ans  ;  je  vous  laisserai  ma  fortune  ,  et  vous 


—  50H  — 
la  trouverez  assez  jolie.  Je  serai  le  parrain 
du  poupon ,  et  tout  sera  dit.  Mais  que  per- 
sonne ne  sache  que  vous  n'êtes  pas  mariés  ; 
ie  monde  est  un  sot ,  mais  il  faut  vivre 
avec  lui ,  en  France  comme  en  Espagne. 
Encore  quelques  siècles,  et  l'homme,  dé- 
barrassé des  préjugés,  vivra  aussi  heureux 
que  le  veut  la  nature.  Ma  foi,  c'est  une 
belle  chose  que  l'amour  !  et  je  plains  ces 
imbécilles  de  prêtres  ,  qui  font  le  stupide 
vœu  de  n'être  plus  hommes.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  le  tiennent  jamais  ,  ce  vœu  ! 

Nous  passâmes  huit  jours  dans  une  fé- 
licité parfaite.  Tu  as  été  renfermé  des 
années  dans  ton  séminaire  ,  et  personne, 
mieux  que  toi ,  Léon ,  n'est  en  état  de 
juger  ces  sensations  dont  l'âme  s'enivre, 
dès  qu'elle  peut,  en  liberté,  jouir  des 
harmonies ,  des  scènes  douces  et  gracieu- 
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ses  ,   ou  âpres  et  sauvages  de  la   nature. 
Pauvres  enfants  !   nous  nous  voyions  deux 
anges  bienheureux',   dans  un  paradis  ter- 
restre. 

Mon  oncle  jouissait  de  notre  félicité  : 
il  aimait  à  nous  surprendre ,  nous  em- 
brassant avec  transport ,  ou  sommeillant 
l'un  près  de  l'autre ,  sous  quelque  gros 
arbre.  Tl  s'arrêtait  au  milieu  d'une  allée 
de  son  jardin  à  nous  contempler ,  soit 
qu'au  loin  nous  gravissions  les  versants  des 
montagnes  ,  soit  que  nous  nous  prome- 
nassions ,  à  petits  pas  ,  sur  la  pelouse  de 
la  prairie. 

Mais  notre  bonheur  était  trop  parfait  !  Le 
neuvième  jour  depuis  notrearrivéej'étaisici, 
sur  ce  même  balcon,  Antonio  dormait  en- 
core ;  sur  les  sept  heures  du  matin,  je  vis 
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s'avancer  vers  le  château  ,    par  le   sentier 
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étroit  de    la  prairie  ,  que  vous  voyez  là- 
bas  ,    à   gauche  ,   un  vieillard    s'appuyant 
sur  son    bâton  ;   ses  souliers  étaient   bai- 
gnés   de    la    rosée    du   matin.   Bientôt  je 
reconnus  l'oncle  d'Antonio ,   le    vénérable 
aumônier  du  couvent.  In  tremblement  con- 
vulsif  agita  tous  mes  membres.  Je  courus 
réveiller  Antonio;  je  lui  dis  l'effrayante  nou- 
velle. Un  quart  d'heure  après,  l'oncle  d'An- 
tonio était  ici,  et  Antonio,  prosterné  à  ses 
pieds,  fondait  en  larmes.  C'est  mon  oncle 
qui  m'a  raconté  cette  scène;  car  moi,  je 
m'élais  renfermée  dans  la  chambre  de  ma 
gouvernante.  «  Je  viens,  mon  fils,  disait  le 
vieillard,  je  viens  vous  chercher  comme  le 
bon  pasteur  doit  aller  chercher  une  brebis 
égarée.  0  mon  fils!  que  vous  êtes  criminel  ! 
Vous  avez  séduit  une  jeune  vierge;  vous 
vous  êtes  enfui  avec  elle,  et  vous  êtes  dans 


les  ordres  sacrés!...  Un  prêtre  du  Seigneur 
s'est  abandonné  à  la  fornication  !  Misérable  ! 
ton  âme  doit  être  en  proie  aux  remords  ! 
Tu  as  du  bien  souffrir  !  mais  Dieu  te  par- 
donnera :  tu  te  repens.  Allons,  mon  cher 
Antonio,  suis-moi.»  Antonio  sanglottait.  Son 
oncle  l'entraîna  jusqu'à   la  porte  de  cette 
chambre.  Là,  le  diacre  s'écria  avec  fureur  : 
«  Laissez-moi,  mon  oncle,  que  j'aille  dire 
adieu,  donner  le  dernier  baiser  à  ma  jeune 
épouse.  —  Tu  blasphèmes  !  depuis  quatre 
ans,  tu  ne  peux  avoir  d'épouse  que  la  sainte 
Eglise.  Fuyons!  il  n'est  de  remède  à  ton 
mal  que  la  fuiie.  » 

Mon  oncle  voulut  l'arrêter  et  l'invita  à  se 
reposer  un  moment  ;  mais  le  vieux  prêtre 
jetant  sur  lui  son  regard  foudroyant  : 

—  Monsieur,  vous  avez  reçu  dans  votre 
maison    ces  deux  jeunes  pécheurs  !    Ah  ! 
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monsieur,  où  sont  vos  principes  de  religion 
et  de  morale  ? 

—  Vous  plaisantez!  répartit  mon  oncle. 
Y  a-t-il  d'autre  bonne  morale  que  celle  qui 
est  basée  sur  la  raison  ?  Il  y  a-t-il  une  autre 
religion  digne  de  Dieu  et  de  l'homme  que 
la  religion  écrite  dans  les  lois  de  la  nature? 
Eh  bien  !  ni  la  morale,  ni  la  religion  que 
nous  révèlent  les  ouvrages  du  Créateur, 
ne  défendent  à  votre  neveu  d'aimer  ma  nièce. 

—  Quelle  philosophie  !  Voilà  donc  la  phi- 
losophie des  Français,  ces  impies,  pour  les- 
quels vous  avez  creusé  l'enfer,  ô  mon  Dieu  ! 
Vous  n'êtes  cependant  pas  Français,  mon- 
sieur? 

—  Monsieur,  je  suis  votre  compatriote. 

—  Convertissez-vous,  monsieur  !  conver- 
tissez-vous! —  11  descendit  l'escalier  pous- 
sant son  neveu  devant  lui. 
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—  .Mais  comment  l'oncle  d'Antonio  avait- 
il  découvert  votre  retraite  ? 

—  In  intrigant,  un  traître,  un mon 

Dieu  !  quel  nom  est  assez  affreux  pour  cet 
homme?....  avait  appris,  de  ma  bouche 
même,  l'adresse  de  cet  oncle,  et  lui  avait 
secrètement  écrit. 

—  Et  qu'est  il  devenu,  ce  cher  diacre? 
La  comtesse  garda  un  moment  le  silence, 

puis  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Il  est  mort!....  il  fut  assassiné  avec  son 
vieil  oncle  à  quelques  lieues  d'ici. 

—  Ah!  comtesse! 

—  La  justice  ne  découvrit  pas  l'assassin  ; 
moi  seule  l'ai  découvert,  quelques  mois  après. 

—  Tu  l'as  fait  punir  ? 

—  Hélas  !  je  ne  le  pouvais. 

—  Tu  ne  le  pouvais?  pourquoi? 

—  Je  te  le  dirai,  dans  un  moment. 


—  ôli  — 

—  Mais  voyons,  tout  de  suite  ! 

—  Alors,  écoute  : 

Mon  oncle  détestait  déjà  assez  le  clergé , 
en  sa  qualité  de  républicain  et  de  philoso- 
phe; mais  depuis  le  lâche  abandon  d'An- 
tonio, un  prêtre  fut  pour  lui  un  monstre 
sans  nom  ;  néanmoins  il  pleura  la  mort  de 
mon  amant  et  de  son  oncle ,  et  fit  faire  lui- 
même  pour  découvrir  l'assassin  d'autant 
plus  de  recherches,  qu'il  voyait  qu'on  pou- 
vait le  soupçonner.  Mon  oncle  faisait  pro- 
fession de  rire  des  préjugés,  déjuger  chaque 
chose  d'après  les  seules  règles  de  la  raison; 
néanmoins  il  me  recommanda  de  cacher  ma 
grossesse.  Il  n'osait  pousser  ces  principes 
jusqu'à  sacrifier  ma  réputation.  Nous  exami- 
nâmes longtemps  quel  parti  prendre  pour 
sauver  ce  qu'on  nomme  l'honneur  d'une 
femme.  Je  voulais  me  retirer  dans  une  ville 
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voisine ,  chez  quelque  sage-femme  pour  y 
accoucher  en  paix.  J'aurais  fait  élever  mon 
enfant  par  une  jeune  paysanne ,  fraîche  et 
proprette.  Quand  il  aurait  eu  six  à  sept  ans, 
je  l'aurais  mis  en  pension,  enfin  je  l'aurais 
fait  passer  pour  un  neveu  orphelin.  Mon 
oncle,  avait  dans  son  château  en  qualité 
dami,  de  compatriote  malheureux,  d'in- 
tendant, de  valet,  d'espion,  déconseiller, 
de  tyran  quelquefois,  etc.,  etc.,  un  homme, 
sans  éducation ,  rusé  et  méchant ,  hypocrite 
et  délié,  ambitieux  et  capable  des  plus 
grands  crimes  pour  acquérir  la  fortune.  Cet 
homme  n'avait  pas  manqué  de  prendre  un 
intérêt  hypocrite  à  ma  fâcheuse  position ,  et 
d'exagérer  aux  yeux  du  vieillard  le  péril  que 
courait  ma  réputation.  Comme  il  connais- 
sait parfaitement  mon  pauvre  oncle ,  il  s'é- 
tait habitué  à  philosopher  sur  tout,  àtran- 
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cher  d'un  seul  mot  les  questions  les  plus 
ardues,  à  déclamer  contre  les  préjugés, 
contre  la  méchanceté  des  hommes,  à  faire 
le  républicain  zélé ,  prêt  à  tout  sacrifier  pour 
le  bonheur  de  l'humanité ,  pour  la  propa- 
gation des  lumières ,  pour  la  régénération 
du  monde.  II  était  d'une  grande  ignorance, 
mais  en  l'entendant  parler  avec  son  aplomb 
de  sophiste ,  vous  l'eussiez  pris  pour  un  pro- 
fond philosophe.  Il  n'avait  que  de  la  mé- 
moire pour  retenir  les  conversations  de 
mon  oncle  ;  mais  il  s'en  servait  si  adroite- 
ment, que  mon  cher  vieillard  y  était  le 
premier  trompé  ,  et  ne  s'aperçut  jamais  que 
cet  homme  n'était  qu'un  miroir  qui  reflétait 
ce  qu'on  lui  présentait.  Cet  homme  avait  eu 
une  idée.  Il  l'avait  tenue  fort  secrète  et  s'était 
mis  aussitôt  à  y  préparer  mon  oncle.  Enfin 
il  conduisit  si  bien   son  plan  qu'il  amena 


mon  oncle  à  lui  offrir  oia  main.  Il  teignit 
d'accepter  avec  répugnance ,  pour  obliger 
mon  oncle  et  sauver  mon  honneur.  Mon 
oncle  eut  heureusement  l'idée  de  faire  ce 
mariage  sous  le  régime  dotal.  Cet  homme 
me  déplaisait  étrangement  ;  je  ne  voyais  en 
lui  que  de  la  bassesse  etde  l'ambition;  j'avais 
pénétré  sa  pensée ,  je  l'avais  observé  ,  mar- 
chant à  petits  pas  vers  son  but;  je  le  mépri- 
sais. Il  était  laid ,  grossier  ;  il  ne  soupçon- 
nait pas  même  la  sublime  passion  de  l'a- 
mour :  c'était  un  homme  tout  matériel. 
J'eus  beau  me  défendre;  j'eus  beau  jurer  en 
présence  de  cet  homme  que  jamais  je  ne 
l'aimerais,  qu'il  n'aurait  jamais  part  à  mon 
lit,  que  je  le  regarderais  tout  au  plus  com- 
me mon  domestique,  il  fallut  céder.  Mon 
oncle  se  fâchait  tout  de  bon,  et  la  chose 
alla  si  loin  qu'il  me  menaça  de  me  déshé- 
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riter  en  faveur  de  cet  intrigant.  Si  tu  aimes 
quelqu'un,  me  dit-il,  un  jour,  qu'il  soit 
prince  ,  seigneur  ,  bourgeois  ,  ouvrier  , 
paysan  ,  peu  m'importe,  fais  le  venir,  qu'il 
sois  ton  mari  ou  ton  amant ,  et  tout  sera 
dit.  Mais ,  si  tu  n'as  personne  qui  soit  assez 
généreux  pour  t'aimer  dans  l'état  où  te 
voilà,  accepte  la  main  de  l'homme  désinté- 
ressé que  je  te  présente. 

—  Un  homme  désintéressé,  mon  oncle? 

—  Mais  certainement  ! 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire. 
J'esquissai  un  portrait  fort  ressemblant 

de  cet  hypocrite,  je  prouvai  au  vieillard 
qu'il  était  aveuglé  sur  les  défauts  et  les  vices 
de  celui  qu'il  aurait  dû  avoir  honte  d'appeler 
son  ami.  Je  le  menaçai  de  retourner  auprès 
de  ma  mère.  Il  se  prit  à  rire  : 

—  Que  tu  es  enfant!  Pourquoi  n'épou- 
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serais-tu  pas  Félix!  c'est  un  bon  diable.  Il 
consent  à  passer  pour  le  père  de  l'enfant  que 
tu  portes,  voilà  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Ton  oncle  était  un  vrai  philosophe, 
interrompit  Léon  ;  je  m'étonne  qu'il  ait  tant 
insisté  pour  te  marier. 

—  Il  n'agissait  ainsi  qu'à  l'instigation  de 
l'intrigant,  qui  savait,  depuis  longues  années, 
lui  imposer  ses  idées  et  ses  volontés  avec 
tant  d'adresse  que  le  pauvre  vieux  s'imagi- 
nait ne  vouloir  et  n'agir  que  par  lui-même. 

—  Autrement  le  vieux  philosophe  n'au- 
rait pas  jugé  ton  honneur  perdu,  parce  que 
tu  aurais  eu  un  enfant  d'un  amant  adoré. 

—  Dans  le  monde  ceux  qui  crient  le  plus 
fort  contre  les  préjugés  sont  souvent  ceux 
qui  y  cèdent  le  plus  facilement  :  mon  oncle 
tenait  quelquefois  une  conduite  opposée  à 
ses  discours. 


—  520  — 

—  Homme  bizarre  ,  plus  philosophe  par 
l'imagination  que  par  la  raison  ! 

—  Peut-être  aussi  l'âge  lui  avait-il  ôté  l'é- 
nergie ,  pour  ne  lui  laisser  que  l'entêtement 
des  résolutions  que  savait  si  bien  lui  faire 
prendre  le  vil  ambitieux  qui  le  tenait  sous 
son  empire.  Enfin  j'obéis  et  je  fus  mariée, 

—  Tu  as  été  mariée  deux  fois? 

—  Non. 

—  Cet  homme ,  c'est  M.  le  comte? 

—  C'est  M.  le  comte  !  tu  es  étonné? 

—  Beaucoup! 

—  Tu  ne  t'étais  donc  pas  aperçu  que  ses 
manières  sont  celles  d'un  laquais  ;  son  lan- 
gage, le  langage  d'un  laquais. 

—  J'ai  senti  qu'il  n'avait  pas  reçu  une 
éducation  distinguée;  mais  je  ne  me  serais 
jamais  imaginé...  Il  y  a  tant  de  gentils- 
hommes qui,  dépouillés  de  leurs  noms,  de 
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leurs  habits  et  de  leurs  richesses,  seraient 
au-dessous  de  l'homme  du  peuple  ! 

—  Mais  je  n'ai  su  que  depuis  l'origine  de 
cet  homme.  C'est  le  fds  d'un  boucher  de 
Barcelone.  Il  a  lui-même  été  boucher  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt  ans.  II  s'était  enfui  d'Es- 
pagne pour  n'être  pas  pendu  :  il  avait  assas- 
siné une  jeune  fdle  de  quinze  ans,  sa  maî- 
tresse. 11  y  avait  dix  ans  qu'il  était  en 
France,  où  il  se  faisait  passer  pour  un  réfu- 
gié politique.  Dans  ces  dix  ans, il  avaitchangé 
cinq  fois  de  nom,  et  enfin  il  s'était  fait  comte 
de  Valiasco. 

—  Comment  as- tu  tout  découvert? 

—  J'ai  payé  un  homme  habile  qui  s'est 
occupé  de  ces  recherches.  Trois  semaines 
après  ce  mariage,  je  savais  une  partie  des 
crimes  de  ce  monstre. 

—  Et  tu  n'as  pas  divorcé?  C'était  facile. 
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C'était  le  faire  guillotiner,  flétrir  mon 
nom  et  celui  de  mon  cher  enfant. 

—  O  ma  belle  comtesse  !  tu  as  bien  souf- 
fert depuis  ce  fatal  mariage. 

—  Tu  es  le  premier,  mon  léon,  qui 
m'ait  fait  éprouver  le  bonheur  depuis  que 
je  suis  attachée  à  ce  misérable. 

—  Ne  pleure  pas,  ma  déesse  ;  je  veux 
t'aider  à  briser  ton  odieuse  chaîne.  Mais 
remercie  Dieu  de  t'avoir  accordé  la  grâce 
de  ne  point  concevoir  d'enfant  de  cet  homme. 

—  Oh  !  il  n'a  jamais  couché  dans  ma 
chambre.  Je  l'avais  menacé  !.  .  car  enfin  je 
ne  t'ai  pas  encore  dévoilé  tous  ses  crimes. 
Tu  as  oublié  qu'Antonio  et  son  oncle  furent 
assassinés  quelques  heures  après  avoir 
quitté  ce  château? 

—  Ciel!  tu  me  fais  frémir!...  C'est  lui 
qui... 
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—  C'est  lui  qui  les  fit  assassiner  ;  c'est 
lui  qui  avait  écrit  à  l'oncle...  Il  avait  dès 
lors  formé  le  dessein  de  m'épouser,  pour 
devenir  le  maître  de  la  fortune  immense  que 
je  devais  posséder,  et  dont  j'avais  déjà  une 
partie. 

—  Qu'avait-il  besoin  de  faire  assassiner 
Antonio  et  son  oncle,  puisqu'ils  s'en  retour- 
naient en  Espagne? 

—  Il  savait  qu'Antonio  m'aimait  trop 
pour  resier  longtemps  loin  de  moi,  et  que 
mon  oncle  ne  me  donnerait  à  personne  tant 
qu'il  aurait  l'espoir  du  retour  de  mon  amant. 

—  Affreux  calcul  !  Ah  !  que  tu  as  de 
bonheur  qu'il  passe  la  plus  grande  partie  de 
sa  vie  loin  de  toi,  et  qu'il  ait  consenti  à  ne 
posséder  que  tes  richesses  ! 

—  J'ai  su  l'y  contraindre.  Dès  que  j'eus 
découvert  ses  crimes,  je  le  menaçai  de  la 


vindicte  publique,  et  je  le  forçai,  par  la 
peur,  à  se  tenir  dans  l'humble  soumission 
où  il  a  toujours  vécu  depuis.  Aussi  il  ne  se 
trouve  bien  que  loin  de  moi,  au  Mexique, 
où  mon  oncle  m'a  laissé  des  possessions 
immenses.  Il  me  rend  un  compte  exact  de 
mes  revenus,  et  paraît  se  trouver  heureux 
de  pouvoir  vivre  dans  l'opulence  et  le  luxe, 
avec  quelques  esclaves  dont  il  a  fait  ses 
maîtresses. 

—  N'a-t-il  jamais  essayé  de  la  violence 
pour  te  soumettre  à  ses  volontés  ? 

—  Jamais!  Il  se  sentait  coupable;  il  est 
lâche,  vil  ;  il  redoute  la  justice 

—  Et  ton  oncle  Y 

—  Il  mourut  six  mois  après  m'avoir  en- 
gagée dans  cet  odieux  mariage.  J'ai  toujours 
soupçonné  le  boucher  de  l'avoir  empoisonné, 
pour  jouir  plus  tôt  des  biens  de  ce  bon 
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vieillard.  Le  monstre  s'imaginait  que,  mon 
oncle  mort,  il  triompherait  d'une  faible 
femme,  éloignée  de  tous  ses  parents,  dans 
un  pays  étranger.  De  plus ,  mon  oncle 
avait  appris  de  ma  bouche  même  la  nais- 
sance et  les  crimes  de  cet  infâme,  et  il  lui 
avait  témoigné  toute  son  horreur,  tout  son 
regret  de  m'avoir  livrée  aux  mains  san- 
glantes d'un  assassin. 

—  Et  ta  mère,  vit-elle  encore  ? 

—  Elle  est  morte  deux  mois  après  mon 
oncle.  Je  te  l'ai  dit,  Léon,  je  n'ai  plus  sur 
la  terre  que  deux  êtres  qui  me  soient  chers  : 
toi  et  mon  fils. 

—  Tu  m'es  bien  chère,  toi  aussi,  ma 
belle  Antonia! 

—  Dès  que  mon  oncle  vit  clairement  à 
quel  scélérat  il  avait  donné  sa  nièce,  il 
voulut   le   faire    peuflijJ    pour     l'Amérique; 
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mais  il  ne  le  put  pas,  et  nous  fûmes  forcés 
d'avoir  continuellement  sous  nos  regards 
cet  être  hideux.  11  prit  un  air  indifférent  dès 
qu'il  fut  sur  qu'il  n'aurait  de  moi  qu'une 
partie  de  mes  richesses,  et  jamais  depuis  il 
n'a  paru  se  souvenir  que  j'étais  sa  femme  de 
par  la  loi,  si  ce  n'est  devant  les  étrangers. 
Il  affecte,  en  public,  de  me  témoigner  beau- 
coup d'égards  et  d'amour,  et  il  a  l'audace , 
comme  tu  le  sais,  d'appeler  mon  enfant  son 
/ils. 

Dix  jours  après  la  mort  de  mon  oncle  il 
partit  pour  l'Amérique  ,  et  depuis  huit  ans 
il  a  reparu  quatre  fois;  puisse- t-il  ne  pas 
reparaître  une  cinquième  ! 

Voilà  ce  qui  t'explique  pourquoi  je  vois  peu 
la  société  a  Bordeaux,  et  pourquoi,  malgré 
tous  les  efforts  de  la  haute  aristocratie  pour 
m'allirer  dans  ses  salons,  je  vis  depuis  sept 
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ans  dans  la  solitude,  au  sein  du  beau  monde 
et  des  plaisirs  de  la  plus  joyeuse  ville  de 
France. 

—  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  jaloux, 
puisqu'il  ne  t'a  jamais  possédée? 

—  C'est  une  raison  de  plus  au  contraire. 
Je  te  le  répète,  il  est  cruellement  jaloux;  et 
s'il  venait  à  découvrir...  je  craindrais  une 
vengeance  de  tigre.  Il  voudrait  d'un  seul 
coup  me  punir  de  tous  les  mépris,  de  tous 
les  affronts  que  je  lui  ai  fait  endurer.  Je  ne 
sais,  mais  il  m'est  venu  mille  fois  à  l'idée, 
qu'il  n'attend  que  le  moment  propice 
pour  !.... 

FIN    DIj    DEUXIÈME    VOLUME. 
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